

DAVID BOWIE / CHEMICAL BROTHERS / МАРА / ТАНЦЫ МИНУС

РОВЕЛОШНИК

ISSN 0131 - 5994



№1
2004

РУССКИЕ ИДУТ?
СПОКОЙНО, ОНИ УЖЕ
ПРИШЛИ



**КАК СНЯТЬ
СУПЕРКЛИП
ОБЫЧНОЙ КАМЕРОЙ?**

**ХОЧЕШЬ ИДЕАЛЬНОЕ
СВИДАНИЕ? ПОЛУЧИ!**



классных постера

**ОЗАБОЧЕННЫЕ
ЖИЗНЬ
МУЗЫКАНТА –
НЕ ТОЛЬКО
МУЗЫКА**

**10 ЗАПОВЕДЕЙ
СТАРЦА РИЧАРДСА**

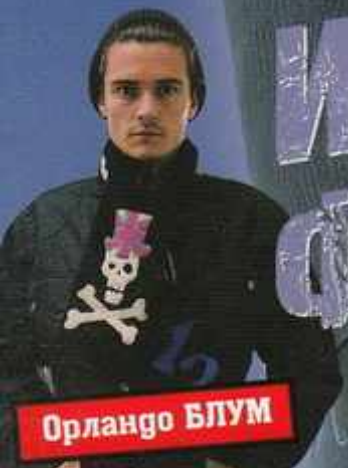
НИМ

Наша музыка:
«Lumen»/«Полюса»
Дельфин
«Маркшейдер Кунст»
«Нож для Фрау Мюллер»

И ДРУГИЕ ТЕПЛЫЕ ФИНСКИЕ ПАРНИ



**ПЕТЯ, ВОЛК
И БОНО**



Орландо БЛУМ

ARAB STRAP: КАК ВСТРЕТИЛИСЬ ДВА ОДИНОЧЕСТВА

ЯНВАРЬ БОЛЬШИХ ПЕРЕМЕН

Взгляни
на жизнь
по-новому -
вместе со
«ШТУЧКОЙ»!

ШТУЧКА

январь

ЧТО ОБЕЩАЕТ тебе год ОБЕЗЬЯНЫ?

ПОДВОДНЬ КАМНИ первого СВИДАНИЯ

Чего мы
хотим от
наступа-
ющего
года?

4 способа ИЗМЕНИТЬ СЕБЯ

ТЫ И ТВОЕ ЧУВСТВО ЮМО

ПРОФЕССИЯ: ИМИДЖМЕЙКЕР

Чего угод-
но - было
бы что-ни-
будь но-
венькое! Из-
менить себя,
стать краси-
вее, умнее,
честнее и луч-
ше. Больше
не совершать
глупых оши-
бок и сделать
свою жизнь ин-
тереснее.
Обезьяна, сим-
вол 2004 года, -
обязательно по-
может тебе в
этом. А «ШТУЧКА»
расскажет, как.



Я сама!

Не бойся перемен!

НО детали ОДЕЖ

КАК выделиться из ТОЛПЫ

Ю
Л
Р



КО

Бритни перекроила И выбросила весь гардероб

12

22

38

58

28

16

10

36

- 2,48 ЧТО ГОВОРЯТ... ЧТО ПИШУТ..
- 4 НОВЫЙ ФИНСКИЙ РОК КАК ОН ЕСТЬ
- 6 НЕГАТИВНЫЕ ПАРНИ
- 7 ДЛИННЫЙ ЯЗЫК
- 8 16 ФАКТОВ О ЗВЕЗДАХ
- 9 Топ 10 песен о России «РУССКИЕ ИДУТ?!» СПОКОЙНО, ОНИ УЖЕ ПРИШЛИ...
- 10 10 ЗАПОВЕДЕЙ КИТА РИЧАРДСА
Как играть рок сто лет, но с удовольствием
- 12 НЕ БОЯТЬСЯ!, или 10 способов превратить клип в маленький шедевр
- 14 ФАКТЫ ПРО КЛИПЫ
- 14 НОВЫЕ АЛЬБОМЫ
- 16 СТЕЛЛА + ДЕЛЬФИН = «ГЛАЗА»
- 18 СВЕТАЯ МУЗЫКА НА ЧЕРНЫЙ ДЕНЬ «Нож для Фрау Мюллер»
- 20 ЖИРНАЯ ПОЛЯРНОСТЬ. Пьеса
- 21 Проверка связи «LUMEN»
- 22 МУЗЫКА ЯНВАРЯ
- 24 Новые звезды – ARAB STRAP ARAB STRAP. НАМ ТАКОЙ ФУТБОЛ НУЖЕН!
Так и встретились два одиночества
- 26 ОЗАБОЧЕННЫЕ
- 28 ЕСЛИ У ПАРНЕЙ СНОСИТ БАШНЮ, ЗНАЧИТ, ПОКА ВСЕ В ПОРЯДКЕ
- 35 ВОПРОС – ОТВЕТ
- 36 ПЕТЯ, ВОЛК И БОНО
А Боно видит далеко, на много лет вперед
- 38 ТРУ-ЛЯ-ЛЯ И ТРУ-ЛЮ-ЛЮ И ВСЕ ИХ ЛУЧШИЕ СИНГЛЫ
- 40 СКИН МЕНЯЕТ КОЖУ
- 42 РЕКОРД-РАЗБОРКИ «РОВЕСНИКА»
- 46 DEEP PURPLE – НА ПОКОЙ? НЕ ДОЖДЕТЕСЬ!
- 50 Дональд УЭСТЛЕЙК
ИЗОБРЕТЕНИЕ. Рассказ
- 53 Psycho
ЛЮБОВЬ, НАВАЖДЕНИЕ? ДРУЖБА? РАСЧЕТ?
- 54 7 ИДЕАЛЬНЫХ КИНОСВИДАНИЙ ПРИМЕНИТЕЛЬНО К РЕАЛЬНОЙ ЖИЗНИ
- 57 НОВОСТИ КИНО
- 58 Смотрите кино
ОРЛАНДО БЛУМ
- 60 СНИМАЕТСЯ КИНО
- 61 ВИДЕОКЛУБ
- 64 НАД КЕМ СМЕЕТЕСЬ?



РОВЕСНИК
www.rovesnik.ru

МЕЖДУНАРОДНЫЙ ИЛЛЮСТРИРОВАННЫЙ ЖУРНАЛ
ИЗДАЕТСЯ С 1962 ГОДА / №1 (499), январь 2004 г.

Главный редактор
Игорь ЧЕРНЫШКОВ

Над номером работали:

Константин ИЩЕНКО,
Сергей КАСТАЛЬСКИЙ,
Наталья ЭКОНОМЦЕВА,
Владимир СОРОКОПУД
(дизайн и верстка),
Сергей ЦЫРУЛЬНИКОВ
(сканирование).

Антон ЖУКОВ
(художественный редактор),
Зоя ИВАНОВА
(компьютерный набор)

Адрес редакции:
127015, Москва, ГСП, Ново-
воломитровская ул., 5а,
е-mail:
rovesnik@rovesnik.ru
Тел./факс:
787-6302 – приемная.

Отдел рекламы:
Александр АНДРЕЮ-
ЩЕНКО
тел./факс:
(095) 787-6307,
е-mail:
reklama@rovesnik.ru
PR:
тел. 787-6308,
е-mail: pr@rovesnik.ru
Распространение:
Тел.: 787-6305,
787-6306 (тел./факс)

В номере использованы иллюстрации
FOTObank, REX, ALL ACTION, CAPITAL PICTURES, SIPA PRESS, EAST NEWS, VOSTOCK-PHOTO, ARG
Подписано в печ.
10.12.2003
Формат 205 x 280 мм.
Печать офсетная. Бумага
глянцеванная с покрытием
Тираж 100.000 экз.

Цена свободная
Отпечатано в Эстонии

Учредители:
ЗАО «Ежемесячник
«Ровесник», АО «Молодая гвардия»

Издание зарегистрировано
в Министерстве
Российской Федерации по делам
печати, телерадиове-

щения и средств массовых коммуникаций. Свидетельство о регистрации ПИ № 77-1653
Полуприходный индекс – 70781
Подписку на ежемесячник можно оформить на почте по месту жительства, начиная с любого месяца.

Великобритании проведен опрос, цель которого – выяснить, какое из технических новшеств, внедренных за последние сорок лет, британцы считают «величайшим». Думаете, это Интернет, электронная почта, мобильные телефоны или, скажем, микроволновые печи? А вот и нет. Самым великим из великих техническим новшеством названа штука – в переводе с английского «widget» и означает – «штучка», – которую помещают в алюминиевые банки с пивом. Штука – это маленькая, наполненная азотом капсула с крохотной дырочкой. Когда любитель пива вскрывает банку, давление в ней падает, и азот начинает постепенно выходить из капсулы, вступая в реакцию с содержащимся в пиве углекислым газом, из-за чего над банкой вскипает столь привлекательная для любителей пива пена. Мобильные телефоны заняли в списке «величайших» лишь третье место – видимо, потому, что звонки раздаются всегда не вовремя, как раз тогда, когда азот вступает в контакт с углекислотой.

Грандиозная штука

Пш
шшш!



ЕВРОКОЛБАСУ КУШАТЬ ПОДАНО

Настал черед йогурта: Еврокомиссия решила, что отныне йогуртом будет называться исключительно кисломолочный продукт, приготовленный по традиционному болгарскому рецепту, – то есть заквашенный с помощью специальной «болгарской палочки», закваски, аналогичной нашей кефирной. Только кислый, без всяких добавок йогурт будет иметь право носить это славное имя. Все же остальные продукты будут называться длинно и задумчиво: например, «ферментированный молочный продукт, подвергшийся тепловой обработке» или «ферментированный молочный продукт с соответствующими добавками». А теперь тест для размечтавшихся о вступлении в Евро-союз: идите в ближайший магазин и попросите баночку ферментированного молочного продукта, подвергшегося тепловой обработке. Просто интересно, что вам ответит продавец...



О ЗДОРОВЬЕ ДЛЯ ЗДОРОВЫХ

РОСТ КАК ОСНОВА КАРЬЕРНОГО РОСТА

Знаете, почему у профессиональных баскетболистов из NBA такие высокие гонорары? Да потому что они сами высокие. И это, в общем-то, справедливо. Но если для баскетболиста рост – первейшее условие профессионального и карьерного роста, то какое отношение он имеет к карьере, например, менеджера или инженера? Как считает профессор Тимоти Джадж из университета Флориды, высокие люди, как правило, занимают более высокооплачиваемые должности, чем те, кто ростом не вышел. Проведенный им анализ показал, что, по крайней мере, на американском рынке труда каждый лишний дюйм (2 с половиной сантиметра) роста приносит работнику дополнительные 789 долларов годового дохода. Работодатели инстинктивно предполагают, что те, кто выше, трудятся более эффективно, чем их низкорослые коллеги, и соответственно их поощряют и охотнее повышают в должности. Но как жить маленьким мира сего? Следить за осанкой и высоко держать голову: оказывается, это тоже действует на работодателей.

Я хоть не египтянка, но животом тоже крутить люблю.

Джейн Фонда

Живот МОНО



ЕСТЬ ТАКИЕ ПАРТИИ!

Ч

еловечество исторически делится на две партии – партию тех, кто любит собак, и партию тех, кто любит кошек. Есть оппортунисты – те, которые любят и ко-

шек, и собак, есть анархисты, вообще не любящие домашних животных, но таких, слава Богу, меньшинство.

И представители двух крупнейших партий постоянно враждуют друг с другом. Не иначе как лоббисты партии собаколюбов оплатили исследование, проведенное медицинским институтом Мэриленда, задачей которого было выявить характерные черты личности любителя кошек. Выявили.

Оказалось, что большинству тесно общающихся с кошками женщин присущи кокетство и легкомыслие, в то же время они более, чем хозяики собак, открыты и дружелюбны, легче вступают в контакт с мужчинами, но при этом ужасно ненадежны. Большинство же мужчин, предпочитающих общение с кошками, как правило,

угрюмы, ревнивы, подозрительны и с презрением относятся ко всяческим авторитетам.

Не так давно на адрес немецкого кошколюбца Клауса Герлиша пришло письмо с требованием оплатить просмотр телепрограмм. Адрес-то был написан правильно, но вот в графе «кому» значилось: «Макси». А так зовут кота герра Герлиша. В письме говорилось, что Макси значится в списке злостных неплательщиков за пользование телеприемником, и к нему будут применены соответствующие санкции. Клаус Герлиш заявил, что Макси, конечно, любит смотреть мультики и фильмы про животных, но платить он за это невинное увлечение кота не будет – и точка. Что подтверждает выводы исследования: настоящий любитель кошек с презрением относится к властям и авторитетам.

Египетские власти решили насильственными методами сохранить монополию египтянок на исполнение танца живота. Потому что в последнее время этот танец в исполнении иностранок пользуется большим спросом у иностранных же туристов: ну лучше чужеземные красавицы танцуют, чем местные, и ничего с этим не поделаешь. Особенно оказались хороши танцовщицы, прибывшие из России и Украины, – еще бы, ведь они, как правило, имеют специальную подготовку: учились в балетных школах, занимались в танцевальных кружках. Немало среди танцовщиц и девушек из Великобритании, Франции, США, и все они выступают на различных мероприятиях – от свадеб до международных конференций – да еще за демпинговую плату. Представительницы отечественных гурий обратились в правительство, и правительство издало указ: отныне исполнять танец живота имеют право только рожденные в Египте (на сцену не допускаются даже девушки из других арабских государств), а у тех Вер, Тань, Джессик и Мэри, которые скрывались под именами Лаил и Фатим, разрешения на работу будут отобраны.



В МИРЕ ВЫСОКОЙ МОДЫ

К

то там сказал, что китайские товары – барахло? Это на наших вещевых рынках они барахло, потому что «челноки» везут все числом поболее, ценою подешевле. А на нормальном, цивилизованном рынке качественные китайские товары пользуются очень даже большим спросом: вон недавно президент США Джордж Буш издал указ о повышении пошлин на ввозимые из Китая изделия из хлопка – чтобы поддержать отечественного хлопкороба. Видимо, в пик нынешнему президенту бывший президент Билл Клинтон согласился рекламировать мужскую одежду, сшитую на китайской фирме «Фапай». Не иначе как политический жест: глава фирмы три года уговаривал Клинтона представлять его марку, но бывший президент согласился только сейчас – после сообщения о повышении пошлин.

Кстати, Клинтон уже выступал в роли «лица фирмы», и тоже китайской: он рекламировал рисовую водку «Жианнанчун» – наверное, потому, что Буш известен как трезвенник. Вынужденный – когда-то у него были проблемы с этим самым делом.



ная полия

Финляндия – страна хорошая, но ужасно скучная и дождливая. А чем еще можно заниматься, когда целый день дождь и новостей никаких? Ясное дело – пиво пить да рок играть. Лет двадцать назад финские группы были чем-то вроде говорящих обезьян. На них смотрели и не могли понять: то ли плакать, то ли смеяться? Но в се-

редине 90-х годов Финляндия начала масштабное наступление на музыкальный мир. Это еще не горячие, но вполне теплые финские парни.

THE

НОВЫЙ ФИНСКИЙ РОК

АПОКАЛЫПТИКА



Четверо безумных парней – Антеро Маннинен, Макс Лилья, Ейкка Топпинен и Пааво Лотьенен – ворвались на музыкальную арену, играя композиции Metallica на виолончелях, и произвели фурор. Такого еще не видывали. Участников, помимо любви к творчеству Metallica, объединяет обучение в Музыкальной академии имени Яна Сибелиуса в Хельсинки. Они давно проводили эксперименты с «классическими» инструментами, пробуя сыграть на них что-нибудь роковое. И вот как-то жарким финским летом 1993 года им пришла в голову идея исполнить композиции любимой группы на виолончелях. Поначалу парни играли просто для своего удовольствия, но однажды, в 1995 году, после выступления в одном из хельсинкских клубов, к ним подошел менеджер небольшой звукозаписывающей компании и предложил контракт на выпуск

Четверо безумных парней ворвались на музыкальную арену, играя композиции Metallica на виолончелях, и произвели фурор.



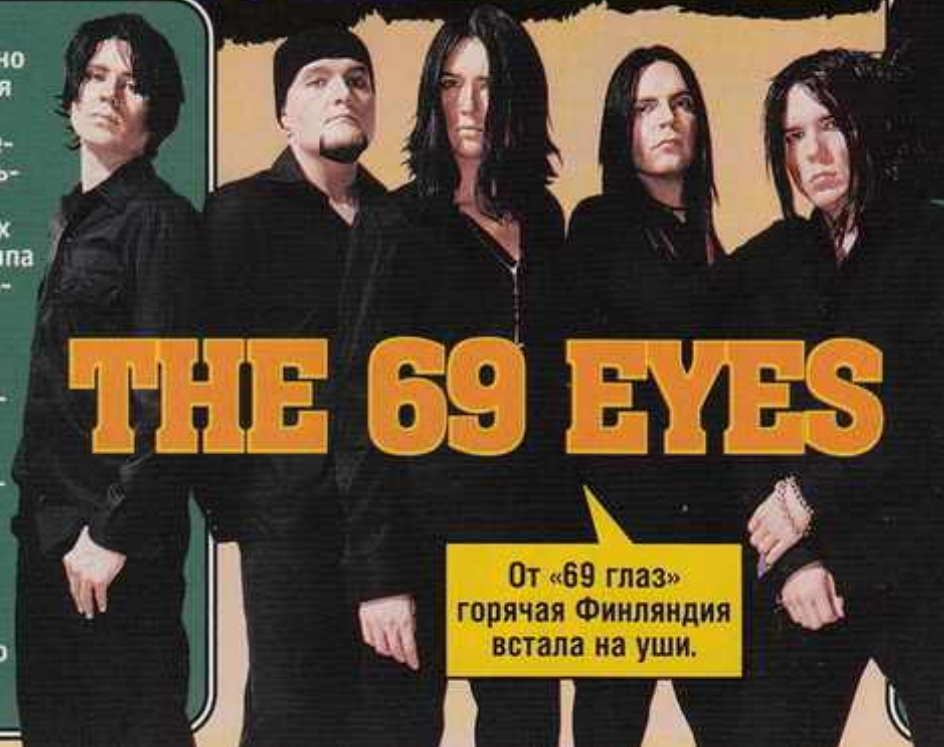
пластинки. Появился альбом «Apocalyptic Plays Metallica By Four Cellos». Как ни странно, но группа, что называется, попала в струю. Альбом разошелся тиражом в 250 000 экземпляров по всему миру. Группа много концертировала, не забывая радовать публику новыми шедеврами. Что интересно: от альбома к альбому количество композиций Metallica и других групп, нестандартное прочтение которых предлагала Apocalyptic, неуклонно уменьшалось. Если на втором альбоме, «Inquisition», было представлено лишь несколько собственных композиций группы, а большую часть приходилась на каверы, то на третьей пластинке, «Cult», все было ровно наоборот. А на альбоме 2003 года под названием «Reflections» и вовсе обошлось без каверов. Кроме того, в записи этого диска принял участие Дэйв Ломбардо из Slayer.

КАК



В начале 90-х все кому не лень занялись смешиванием стилей, тогда-то на свет появилась группа The 69 Eyes. Музыка их представляла собой жгучую смесь панка и металла. Дела шли неплохо, и к концу 90-х годов команда насчитывала в своем активе четыре больших альбома и множество синглов. Смесь депрессии и напора настолько понравилась слушателям, что The 69 Eyes стали называть не иначе как идеологами панк- и глэм-рока. Популярность группы вышла за пределы края тысячи озер. Даже в Японии был организован фэн-клуб The 69 Eyes. Концерты, интервью, поклонники – казалось, ни-

что не предвещает грозы. Но гром грянул. Неожиданно в 1997 году без объяснения причин группа объявляет о творческом отпуске и прекращает всяческую деятельность. Кризис The 69 Eyes для всех стал неожиданностью, группа выпала из поля зрения публики. Как это и бывает, о коллективе стали постепенно забывать. Дошло до того, что лидер группы Юрки шатался по хельсинкским барам и предлагал послушать свой новый альбом едва ли не каждому встречному. Тут ему и подвернулся наш старый знакомец Вилле Вало. Он послушал и оценил новое творение The 69 Eyes. Стало понятно, что для группы



THE 69 EYES

От «69 глаз» горячая Финляндия встала на уши.

RASMUS



История взлета группы The Rasmus проста и симпатична. Четыре хороших парня (Лоури Илонен – вокал, Паули Рантасальми – гитары, Аэро Хейнонен – бас-гитара и Аки Хакала – ударные) встретились в середине 90-х, еще в школе. Поначалу доводило до экстаза одноклассниц, исполняя на школьных концертах композиции безумно популярной тогда Nirvana. Как-то, почувствовав, что дело может пойти дальше, ребята на очередных летних каникулах не стали бить баклуши, как обычно, а записали демо, которое попало в руки диджею одной из радиостанций, а тот взял и поставил эту помесь HIM и Savage Garden в эфир. Дальше все было, как в сериале. Изумленные зрители завалили радиостанцию письмами с просьбой рассказать о группе и поставить еще. Дальше был контракт с крупным записывающим лейблом, успех в родной Финляндии, отмеченный главной музыкальной премией «Emma», и завоевание остального мира. Очень умильная история. Одним словом, девчонки, запасайтесь носовыми платками и несмываемой тушью: Rasmus идут!

Девчонки, запасайтесь носовыми платками и несмываемой тушью: Rasmus идут!

NIGHTWISH



Как гласит легенда, идея создать группу у Тоомаса родилась в июльскую полночь 1996 года у походного костра. Отсюда и название – «Ночное желание». Первые три песни были акустическими и представляли собой гибриды «авторской» песни и толкиенистских завываний. В то время в группе было еще два человека: Эмму и красавица-вокалистка Тарья. Когда возникла необходимость в ударных, появился Юкка. Через пару недель репетиций группа переезжает в хорошую студию и лихо записывает семь композиций, которые вошли в альбом «Angels Fall First». Воротилы из Spinefarm Records не только решились выпустить в пристойной форме уже записанный материал, но и подписали с группой контракт еще на пять альбомов.

Стиль группы с самого начала определяли как «мелодический дум с женским вокалом». Это было настолько неопределенно, и отечественные торговцы, дабы не вводить в смущение потенциального покупателя, называли стиль просто: «дум с клавишами и бабами». Профессионально поставленный голос Тарьи стал своеобразной визит-

Отечественные торговцы, дабы не вводить в смущение потенциального покупателя, называли стиль Nightwish просто: «дум с клавишами и бабами».

ной карточкой группы. Остальные музыканты тоже старались не отставать от нее. После ряда смен в составе группа добилась поразительно качественного и профессионального звучания. В 2000 году группу даже выдвинули на «Евровидение» – сомнительное достижение для металлиста. Вышедший в том же году альбом «Wishmaster» стал «золотым» в Финляндии.

ского. Когда в 1995 году он решил создать группу, то назвал ее His Infernal Majesty («Его Адское Величество»), которое потом сократил до HIM.

Вот тут-то и дали о себе знать производственные травмы, полученные в детстве. Одно названия пластинок чего стоят: «666 Ways To Love» («666 способов любви») или «Greatest Lovesongs, Vol. 666» («Лучшие песни о любви, выпуск 666»). Можно сказать, что именно в этот момент группа HIM совершила прорыв, прорубив окно в Европу для новой финской музыки. Если норвежские и шведские рок-коллективы играли преимущественно блэк-метал, рассчитанный на пару тысяч упертых фэнов, то HIM пошли другим путем. HIM придумали «дум для дам». Романтичные тексты с легкой примесью цинизма, несложная музыка, неземная грусть в глазах вокалиста, – и девушки оказались у ног первой финской супергруппы.

HIM пошли другим путем. HIM придумали «дум для дам».

Вилле Вало повезло. Он мог спокойно разговаривать со своими родителями «про это», ведь его отцу принадлежал настоящий секс-шоп! Примерный сын, Вилле частенько стоял за прилавком, помогая родителям. Так что, годам к пятнадцати, изучил весь арсенал эротических игрушек. Видимо, поэтому чувственная сторона любви, которая так притягивает менее везучих тинейджеров, совсем не волновала Вилле. Ему хотелось чего-то возвышенного, тайного и мистиче-

ОН ЕСТЬ HIM



настал переломный момент: она либо триумфально возвращается, либо уходит навсегда.

«69 глазам» повезло. Альбом «Wasting The Dawn», вышедший в 1998 году, стал их триумфом. Готическая грусть плюс энергия рок-н-ролла. Горячая Финляндия встала на уши. The 69 Eyes провозгласили первооткрывателями стиля goth'n'roll. А дальше все пошло как по маслу. Туры, новые альбомы, записанные в том числе и с именитыми продюсерами. Настораживает только одно – сможет ли группа удержаться на волне успеха, не увидит ли в очередной «творческий отпуск». А то ведь не каждый вечер встречаешь в кабаке Вилле Вало.



НЕГАТИВНЫЕ

ПАРНИ

Хрупкий юноша Йонне Аарон еще покажет рокемам, где раки зимуют.

нибуть. Но это вовсе не так. Мы нормальные ребята.

— Да? А зачем вы тогда краситесь и носите такую женственную одежду?

● **ЙОННЕ:** Нам так нравится. Да, я восхищаюсь некоторыми мужчинами, но это и все! Если я не подкрасил глаза, чувствую себя голым. Я вообще не выхожу на улицу без макияжа. Пусть думают, что я девочка или еще кто-то, но мне так удобно.

— Мне кажется, вы просто выпендриваетесь.

● **ЛАРРИ:** Эх, вообще-то, выпендриваться мы тоже любим. Наш гитарист Критурус однажды на концерте довыпендривался до того, что упал со сцены. Он чертовски классно выглядел и хотел всем показать, какой он крутой: вот и полетел вниз. Спину переведил, две недели провел в больнице.

они выпустили только зимой

2003 года. Диск «War Of Love» продержался в финской десятке лучших 19 недель. Negative выходят на сцену в блестящих кофточках, повязывают на шею нежные капроновые шарфики и трогательно подводят глаза контурным карандашом. И первое, что сбивает вас с толку, — это сильный, низкий вокал хрупкого юноши Йонне Аарона.

Nirvana, HIM, Sentenced, Guns N'Roses, Джим Моррисон, Poison Black, Napoi Rocks — все это вспоминается, когда слушаешь финскую группу Negative. Команда называет свою музыку «эмоциональным рок-н-роллом». Мягкая мелодия, тяжелый гитарный звук, энергичный ритм и хриплый, пронзительный вокал — вот фирменное звучание Negative. Группа Negative существует 5 лет, но свой дебютный альбом

— Расскажите, как вы собрали группу.

● **ЙОННЕ (вокал):** Мы все до Negative играли в разных коллективах, но когда познакомились, решили, что будем выступать вместе. Мы записали демо и отдали в одну крупную звукозаписывающую компанию. Через некоторое время нам предложили контракт, но сказали: «Ваша музыка слишком тяжелая, ваш макияж дурацкий, а ваша девчачья одежда — это вообще кошмар. Надо все менять». Мы сказали: «Так не пойдет», и двинули на маленький лейбл, который принял нас такими, какие мы есть.

● **ЛАРРИ (гитара):** Многих до сих пор раздражает наш внешний вид. Они думают, мы транссексуалы или геи какие-

● **ЙОННЕ:** Все-таки для нас главное — не выпендрейж, а музыка. На нас сильно повлияли Guns N'Roses. Мы называем нашу музыку «эмоциональный рок-н-ролл»: поем о любви и человеческих отношениях. Но может, лет через пять нам это надоест и мы переклочимся на социальные проблемы. Ведь в Финляндии — куча проблем, люди впадают в депрессию, отсюда частые самоубийства.

— Как чаще всего совершаются финские самоубийства?

● **ЙОННЕ:** Чаще всего финны прыгают под поезд. Но убивают себя

СОСТАВ ГРУППЫ:

Йонне ААРОН – вокал
Ларри ЛАВ – гитара
Кристуc – гитара
Антти АНАТОМИ – бас
Ианне СЛАММЕР – ударные

«Без макияжа
я на улицу не выхожу.
Но это не значит, что я
плохо пою!»

только слабые люди. У меня в жизни тоже были сложные времена. Я работал в видео-прокате, потом полтора года в детском саду. Справился. Голод воспитывает характер.

– Я думала, Финляндия – такое славное место.

● ЛАРРИ: Большинство финнов милые, но, когда выпьют, могут и похулиганить.

● ИОННЕ: Видела церковь в центре города? Я однажды пописал прямо на ее фасад. Оштрафовали долларов на 60.

● ЛАРРИ: Помню, в Турку мы сожгли нашу комнату в отеле. Соседи вызвали полицию. Теперь нас к этому отелю на

пушечный выстрел не подпускают.

– Вы бы согласились позировать обнаженными, чтобы заработать?

● ЛАРРИ: О нет! Ни

за что, я стесняюсь.

● ИОННЕ: Я тоже стесняюсь: у меня очень маленький... этот... ну, он. Хотя, если бы это было во

имя искусства, а не какие-нибудь грязные

фотографии... Или если дела пойдут плохо и не будет денег на группу... Может быть, за миллион долларов...

– И на что бы вы его потратили?

● ЛАРРИ: Я купил бы машину, дом, одежду.

● ИОННЕ: Бассейн, вертолет, чтобы летать в соседний магазин за едой.

– Ты такой ленивый?

● ИОННЕ: Ленивый, зато честный. Я никогда не вру, пусть ложь даже будет во благо. Я даже девушку свою обманывать не буду. Если хотя бы поцелую другую, с первой придется расстаться.

– А если тебя журналист что-то личное спрашивает, и ты не хочешь говорить правду?

● ИОННЕ: Все равно скажу. Хочешь, спроси, когда я лишился девственности?

– Ну и когда?

● ИОННЕ: В 13 лет. Правда, мать-природа меня еще к этому не подготовила. А девочка была моя первая любовь, ей было 15...

Спроси, что я делаю, когда остаюсь один дома?

– ???
● ИОННЕ: Пою «Неро» Энрике Иглесиаса и другую попсу! Ха-ха! А ты думала, я занимаюсь чем-то пошлым?

– Не-е-е-ет! Не думала!!! Возвращаемся к музыке. Что Negative будут делать дальше?

● ЛАРРИ: Осенью приступили к записи нового альбома. Зимой поедем в Швецию, Данию, Германию, Испанию. Там у нас много поклонников.

● ИОННЕ: Еще выпустим DVD с концертом и поедем в Россию пить водку и болеть за «Спартак». Хе-хе!

Ирина ПОГОНИНА

ДЛИННЫЙ ЯЗЫК

о телевидении

Брайан
Ферри

Би Би Кинг

благодарному
зрителю после
концерта

Робби
Уильямс

о фауне

«Женщины, они – как аллигаторы: так интересно наблюдать за ними, но упаси Бог поселить одну из них в доме!»

«На одном из кабельных каналов есть круглосуточная программа «Погода». Когда я был молодой, у нас тоже было нечто подобное, мы называли это «Оком».

«В моем возрасте цветы меня пугают».

Макколм
Маккартни

Лоп
Маккартни

о точке зрения

Arab Strap,
о пользе химии

«Все химикаты так уж плохи и вредны. Есть, например, кислород и водород, из них делают воду, а это весьма существенный элемент для приготовления пива и виски».

«Если я задал банку 100 фунтов, это мои проблемы, и очень серьезные проблемы. Если же я должен банку 100 миллионов фунтов, это уже проблемы банка, и очень серьезные проблемы».

Генри
Роллинз

о перспективах

«У женщины всегда большой выбор: выходить замуж или не выходить замуж, работать или не работать, выходить замуж за мужчину с детьми или развестись, оставив детей бывшему мужу. У нас только два варианта: ты или работаешь, или отправляешься в тюрьму».

1 Некогда все небесные светила (кроме Луны и Солнца) называли «звездами», а планеты – «блуждающими звездами». Их перемещение относительно звезд «обычных» вызывало благоговение у наших предков, полагавших, что все это как-то влияет на судьбу человека. Наблюдаемые с Земли траектории движения «блуждающих звезд» проходят на небе вдоль узкой полосы, называемой Зодиаком. Соответственно, расположенные вдоль Зодиака созвездия – Телец, Овен и др. – считались «судьбоносными». Так появились хорошо нам знакомые знаки Зодиака.

2 Поклонники команды НХЛ «Даллас Старз» шутят, что в их команде каждый хоккеист – «звезда».

3 Многие в привычной нам новогодней символике позаимствовано из праздника Рождества Христова. В том числе и звезда на елке, символизовавшая Вифлеемскую звезду. До революции она была «золотой», а в советское время «перекрасилась» в идеологически выверенный красный цвет.

4 Принято считать, что чрезвычайно развитый ныне «культ мертвых звезд» начался после гибели в автокатастрофе необычайно популярного в 50-е годы киноактера Джеймса Дина.

5 Морская звезда, так же как ящерица или рак, «сама себя калечит»: в случае опасности она отбрасывает один из своих лучей. Правда, способность к регенерации у звезды развита гораздо лучше. Отпавший хвост ящерицы в целую ящерицу превратиться не сможет, а вот отпавший луч морской звезды со временем преобразуется в новую звезду.

6 Во второй половине 1980-х годов – когда неформальная атрибутика была еще в большом дефиците, – наши поклонники «хэви-метал» сами делали металлические звезды из октябрятских значков, стачивая с них эмаль.

7 В апреле 1997 года на околоземную орбиту был отправлен прах 24 «пионеров и энтузиастов космоса», включая прах создателя знаменитой кино- и телеэпопеи «Star Trek» Джина Родденберри, скончавшегося в 1991 году. Правда, для него это был второй «выход в космос». В 1992 году один из участников полета по программе «Шаттл» – и большой друг покойного

16

ФАКТОВ

О ЗВЕЗДАХ

8 Помимо всего прочего, основатель The Beatles Джон Леннон внесен в Книгу рекордов Гиннеса и как «поп-звезда, использовавшая больше всех псевдонимов». Эксперты насчитали 15 таких псевдонимов – при этом в расчет принимались лишь те из них, которые Джон использовал, записывая ту или иную композицию.

Джина, – тайком пронес на борт корабля несколько граммов его праха.

9 Символика звезды во многом зависит от ее формы и количества лучей. К примеру, на эмблеме японской автомобильной компании «Субару» изображены четырехконечные звезды неправильной формы, символизирующие созвездие Плеяд (по-японски это как раз и звучит как «субару»).

10 Разовый тираж «ровесниковского» приложения «Все звезды» составляет 320 000 экземпляров.

11 Классический киношный ляп: мерцающие в открытом космосе звезды. Подобный оптический эффект возможен лишь при взгляде на звезды через земную атмосферу, но не в вакууме.



12 Superstar («Суперзвезда») – так, просто и без затей, решили назваться музыканты небезызвестной шотландской группы. Название дебютного альбома оказалось под стать названию коллектива: «Величайшие хиты».

13 Звездочки нередко используют в качестве специальных значков в различных рейтингах. Чем их больше, тем выше качество соответствующего продукта: будь то коньяк или гостиница.

14 У создателей советского фантастического фильма «Через тернии к звездам» возникло немало проблем с цензурой. Прежде всего из-за мыслящего осьминога с планеты Океан профессора Пруля, требовавшего, чтобы к нему обращались «Ваша грандиозность». Во внешности и манерах осьминога усматривали некоторое сходство с Брежневым – и потому «вызывающее» обращение «Ваша грандиозность» заменили на нейтральное «коллега Пруль».



15 Многие культовые сооружения прошлого отмечены не только религиозной, но и определенной астрономической ориентацией. К примеру, знаменитые древнеегипетские пирамиды в Гизе построены с таким расчетом, что узкий коридор в них направлен на Полярную звезду.

16 Звезда встречается на национальных флагах разных стран чаще всех прочих символов: ею украшены более четверти государственных стягов. Рекордсмен среди них – американский флаг: 50 звезд!



«РУССКИЕ ИДУТ?!»

СПОКОЙНО, ОНИ УЖЕ ПРИШЛИ...

Любил и ценил Родину
Данила МОРОНИ

Крусским в цивилизованном мире относятся неплохо, можно даже сказать, что отдельно взятые граждане США и Европы просто любят и наш народ, и отдельно взятых нас. В прежние времена СССР лобанились, и справедливо: ботинки на трибуне ООН, «холодная война», сбитый корейский самолет (этой трагедии в 1983 году посвятил песню «Убийство в небесах» Гари Мур) – было чего опасаться. Вы скажете, это все Америка, но сейчас речь не о них, а о нас. Современная Россия таких бурных эмоций у Запада не вызывает, и хорошо: вы лично остро реагируете на ситуацию во Франции? Не знаете, какая там ситуация? Вот и «они» понятия не имеют, чем, по большому счету, заняты мы, это более чем нормально: дела соседей – их личные дела. Но песни про нас они сочиняют, и, как правило, это хорошие и умные песни (хотя, как и в любом деле, бывают исключения). Попытавшись составить Топ 10 песен о нас и нашей стране – прежней и сегодняшней, – мы столкнулись с настоящим феноменом: есть как минимум три вещи, стоящие над любыми хит-парадами, вот они:

А ВОТ И, СОБСТВЕННО, Топ 10 САМЫХ, НА НАШ ВЗГЛЯД, АКТУАЛЬНЫХ ПЕСЕН О НАС И НАШЕЙ СТРАНЕ.

САМАЯ ИЗВЕСТНАЯ ПЕСНЯ О СССР



«Back In The USSR» – THE BEATLES, 1968 год.

САМАЯ ЗЛОБОДНЕВНАЯ ПЕСНЯ О СОВРЕМЕННОЙ РОССИИ

«Russian Submarine» – DAS TORPEDOES, 2003 год (увы, но песню о трагедии подводного ракетносца «Курск» написали не умные и тонкие «народные артисты» России, а толстокожие парни из штата Небраска).

САМАЯ ПОПУЛЯРНАЯ ПЕСНЯ О РУССКИХ

«Russians» – СТИНГ, 1985 год.



SOVJET – ЙОНАС ХЕЛЛБОРГ, 1994. Несмотря на то, что это инструментальная вещь, шведский мастер «прогрессивной бас-гитары» обозначил ее авторство как «Ленин-Маркс». «Интернационал» и наш прежний-нынешний гимн в одном флаконе.

6



SURFIN' U.S.S.R. – РЭЙ СТИВЕНС, 1988 год. Превосходная пародия известного американского музыканта, сделанная в стиле Beach Boys: в 1979-м моряки с атомной советской подлодки якобы высадились в Калифорнии и, забыв про невест, пустились во все тяжкие с голливудскими красотками! В общем, «русские тоже люди, и ничто человеческое им не чуждо».

7



RUSSIAN RADIO – RED FLAG, 1988 год. Довольно грустная, для нас обидная, но, тем не менее, правдивая песенка о любви и лжи. Английский синтез-поп-

дуэт из Ливерпуля рассказал о том, какую чушь в середине 70-х наша пропаганда вещала на Англию, – можно подумать, мы сами не знаем!

8



LENINGRAD – БИЛЛИ ДЖОЭЛ, 1989 год. Потрясающая баллада о наших взаимных с американцами страхах, которые после чуть было не превратились в настоящую дружбу...

9



BORED WITH RUSSIA – BUDGIE, 1982 год. К 1982 году мы во внешней политике наломали столько дров, что даже в глухом Уэльсе дня не проходило без сообщений о Советском Союзе и России. Самое жесткое трио тех лет так и пело: «кустали мы от России».

10



RASPUTIN – BONEY M., 1978 год. Нравится-не нравится, а это песня о нас, точнее, – западноевропейские фантазии относительно сексуальных забав в дореволюционной России, изложенные музыкальным языком Ямайки. «Ох, уж эти русские!»



P.S. А самый странный диск, посвященный России, – «ROCKET TO RUSSIA» («Ракета на Россию») – THE RAMONES, 1977 год:

ни в одной из 14 песен альбома ни Россия, ни Советский Союз вообще не упоминаются!



FROM RUSSIA WITH LOVE – композитор ДЖОН БАРРИ, исполнитель МЭТТ МОНРО, 1963 год. Уже 40 лет назад название фильма о Джеймсе Бонде

и песни из него свидетельствовали о трогательном отношении Запада к России.



MOTHER RUSSIA – IRON MAIDEN, 1990 год. «Россия-матушка проснулась ото сна, потянулась и обнаружила, что наступила свобода!» – учитывая год, Iron Maiden едва ли не первыми оценили ситуацию у нас в стране.

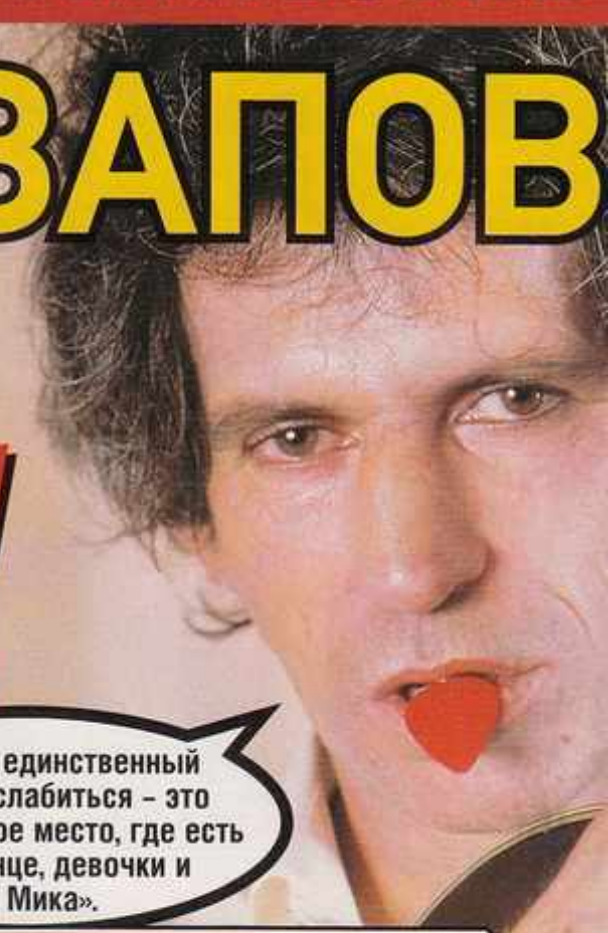


THE RUSSIANS ARE COMING, THE RUSSIANS ARE COMING – THE INTERNATIONAL SUBMARINE BAND, 1966 год. «Русские идут, русские идут!» – была в середине 60-х такая пародия на военные фильмы; в песню частично вошли фразы из картины.



RUSSIANS AND AMERICANS – ЭЛ СТУАРТ, 1984 год. В самый разгар нашего противостояния с Америкой в Афганистане известный шотландский певец и музыкант нашел очень мудрые слова и призвал закончить войну. Что мы и сделали чуть позже.

ЗАПОВ



В ноябре The Rolling Stones выпустили 5 часов музыки на четырех DVD-дисках. Коллекция называется простенько – «Four Flicks» («Четыре диска»), и в нее вошли классические шедевры «Satisfaction», «Brown Sugar», «Jumpin' Jack Flash», «Sympathy For The Devil», а также композиции, ранее не издававшиеся. Это логическое завершение мирового тура «роллингов», которое прокатилось по Европе и Америке, в очередной раз доказав, что The Rolling Stones – это диагноз. Это навсегда. Следовательно, если и учиться музыкальному долголетию, то только у них.

«Для меня единственный способ расслабиться – это поехать в тихое место, где есть море, солнце, девочки и нет Мика».

КУШАЙ ХОРОШО. ПУТЬ К ДОЛГОЛЕТИЮ РОКЕРА ЛЕЖИТ ЧЕРЕЗ ЖЕЛУДОК

1 «Смотрю я на этих новомодных звезд, которые вечно сидят на диетах, и от этого мне становится грустно. Диеты придуманы для тех, кто ни фиги не делает и жиреет от собственной дури! А настоящему рокеру нужно много энергии. Следовательно, настоящий рокер должен есть мя-я-я-ясо. Много мя-я-яса! Тогда твой мозг и другие, не менее важные части тела будут работать как часы. Я люблю еду. Я люблю ее не только есть, но и готовить. Когда я не в туре и не в студии, я, можно сказать, вообще не вылезая с кухни. Приготовлю что-нибудь. Поем. Еще приготовлю. Еще поем. А там глядишь, и спать пора. Единственный продукт, которого я совершенно не переносу, – это сыр. Спросите почему? Потому что сыр – это протухшее вонючее молоко. И зачем я буду брать в рот такую гадость?»

НЕ ДАВАЙ КОЛЛЕГАМ РАСЛАБИТЬСЯ

3 «Откровенно говоря, наша группа всегда была больше похожа на сумасшедший дом. Ну, Мика вы знаете. Еще не родился на свет человек, который способен провести вместе с Миком больше пятнадцати минут и не сказать ему гадости. Чарли и Ронни тоже кого хочешь достанут, особенно Ронни чертов Вуд! В лучшие годы я бил его по лицу, гонялся за ним с разбитой бутылкой и пытался привязать к батарее центрального отопления. Ну, и если уж быть откровенным до конца, я тоже не подарок. Короче, вы понимаете, что The Rolling Stones никогда не были мирным стадом, в котором все музыканты братья и все помогают друг другу. В The Rolling Stones всегда царила любовь-ненависть. Некоторые говорят: «Удивительно, что вы до сих пор живы». Но эти некоторые ничего не понимают в рок-н-ролле! Мы только благодаря тому и живы, что не давали друг другу расслабиться и превратиться в безмозглое тесто! Правда, в последнее время мы практически не деремся. Почти всегда обходимся словами. Что делать, годы-то берут свое!»

НЕ ИЗВОДИ СЕБЯ ТРЕНИРОВКАМИ

2 «У меня часто спрашивают, как при том количестве еды, которое поглощают «роллинги», мы умудряемся оставаться такими тощими? Думают, у нас гениальный тренер по фитнесу. Объясняю: ни один из нас никогда в жизни и ни при каких обстоятельствах не занимался никаким видом спорта. Это официальное заявление! Это жизненная позиция! Нам не нужен спорт! Нам не нужны тренажеры! Наш единственный тренажер – The Rolling Stones!»

НО ОБЯЗАТЕЛЬНО ДАЙ ВОЗМОЖНОСТЬ РАСЛАБИТЬСЯ СЕБЕ. ЛЮБИМОМУ

4 «Во время тура твоё тело буквально пропитано адреналином. Каждый вечер ты получаешь мощный заряд, и за несколько месяцев твоё тело к этому привыкает. В результате ты возвращаешься домой, ложишься спать пораньше и собираешься отдохнуть. Но не тут-то было! Ты вдруг просыпаешься среди ночи и чувствуешь себя отвратительно. «Где адреналин?» – орет твоё тело. И единственный способ его успокоить – поехать куда-нибудь в тихое, теплое место, где есть море, солнце, девочки и нет Мика».



ЕДЕЙ



НЕ МУЧАЙ СВОЕ ТЕЛО ПЛАСТИЧЕСКОЙ ХИРУРГИЕЙ. У ЧЕЛОВЕКА ГЛАВНОЕ – ДУША

НЕ МЕШАЙ СУДЬБЕ РАБОТАТЬ

7

«Как вам удается так долго играть в The Rolling Stones? Сколько вы еще собираетесь играть в The Rolling Stones? Что вы будете делать, когда The Rolling Stones все-таки склеят лапты?» Я на все это отвечаю: не знаю, я об этом не думаю. Я забочусь только о том, чтобы крепко держать в руках гитару. Об остальном пусть думают высшие силы – Бог, судьба, карма, что хотите».

9

«Как-то, лет десять назад, я посмотрел на себя в зеркало и охренел. Нет, я и до этого понимал, что мне пятьдесят и что красавцем меня вряд ли можно назвать. Но в то утро как будто увидел свое лицо со стороны. Это была ужасная: опухшая, морщинистая морда. И, что самое ужасное, эта морда была моей. Целый день я провел в кошмарном настроении. Даже позвонил в клинику пластической хирургии, но когда там ответили, повесил трубку. Вечером у нас был концерт, и ко мне в гримерку пролезли две двадцатилетние девчонки и начали ко мне грязно приставать. Если сложить возраст этих обеих девиц, я

КИТА

РИЧАРДСА

НЕ УЧИ ЛЮДЕЙ ЖИТЬ. ЛУЧШЕ ПОМОГИ ИМ МАТЕРИАЛЬНО

5

«У моих родителей не было ничего: ни телефона, ни телевизора, ни машины. Если нам хотелось куда-нибудь поехать, мы садились на велосипед и крутили педали. Мы с ребятами заработали кучу денег, но я по-прежнему отношусь к своему богатству как к подарку судьбы. Сегодня он есть, а завтра его, может быть, заберут обратно. Единственное, что я понял за все это время, – всякие благотворительные мероприятия – полная фигня. Я в них не участвую. Я не перевожу деньги на счета неизвестных мне фирм, которые истратят мои кровные на неизвестные мне вещи. Вместо этого я по мере возможностей помогаю деньгами родным и близким. Кстати, такая жизненная позиция избавила меня от огромного количества судебных разбирательств».

НЕ БОЙСЯ БЫТЬ СТРАШНЫМ

8

«Наверняка все слышали, как сосунки из бойбэндов жалуется, что их достают поклонники и журналисты. А кто-нибудь слышал, как на поклонников и журналистов жалуется Кит Ричардс? Нет? Знаете почему? Потому что все они меня до смерти боятся. Люди просто не решаются ко мне подойти, уже не говоря о том, чтобы доставать. Это я их достаю. Между прочим, я так себе очень много нервных клеток сохранил».

все равно окажусь на десять лет старше! И все-таки они хотят оказаться в моей постели, несмотря на мою страшную морду. В тот день я понял: похоже, бабушка была права. И в человеке действительно главное – душа».

ЛУЧШЕ БЫТЬ СТАРЫМ ПНЕМ, ЧЕМ РАЗОДРАННОЙ ЗАДНИЦЕЙ

10

«Я завязал с наркотиками, но люди вокруг меня все никак не могут поверить, что у меня это серьезно. Я по-прежнему курю и люблю выпить. Но во всем этом я следую совету, который дал мне отец. Он сказал: «Кит, есть огромная разница между тем, чтобы почесать задницу и разодрать ее на куски». Так что, стараюсь знать меру. Я стал совершенно безобидным старым пнем. Меня даже на таможне больше не мочалят. Говорят: «О! Это же старина Кит, у него давно нет ничего противозаконного. А если и есть, он про это забыл!»

НЕ ПЕРЕГРУЖАЙ СВОЮ ПАМЯТЬ. ОНА ТЕБЕ СПАСИБО СКАЖЕТ

6

«Когда Мик выпустил свой сольный альбом «Goddess In The Doorway» («Богиня у дверей»), я во всех интервью говорил, что это не богиня, а «дерьмо собачье у дверей». Еще я, кажется, называл его долбаным Питером Пенем. Мик тоже никогда не лез за

словом в карман. Когда в 1999 году вышел мой сольный альбом «Apuway The Wind Blows», он называл меня морщинистым карликом, старым хреном, просто уродом и как-то еще, точно уже не помню. Так вот, где бы были мы с Миком, если бы до мелочей помнили все то, что когда-то друг другу сказали и сделали? Мы бы давно друга пришили и оба лежали бы в могилах. Но мы умные люди. Понимаем, что играть в The Rolling Stones гораздо приятней, чем лежать в могилах. Поэтому поверьте мне на слово: некоторые вещи лучше просто забыть и не вспоминать».

М.БОКОВСКИЙ

НЕ БОЯТЬСЯ!

или 10 способов превратить клип в маленький шедевр

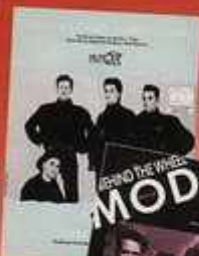
Всякое говорят про музыкальные клипы. И что это чистый выпендрег, и что полное барахло, и что нереализованное желание музыкантов попасть в большое кино. Это все правда. Среди клипов попадаются и пафосные поделки, и откровенная халтура. Но иногда – очень редко – ролик превращается в маленький шедевр.

▶ ИСПОЛЬЗОВАТЬ СТАРУЮ КАМЕРУ



Всем известно, что новое – это хорошо забытое старое. И когда среди клипов, вовсю эксплуатирующих спецэффекты и компьютерную графику, появится простое черное-белое видео, оно

1 обязательно запомнится из-за своей необычности. Примерно так рассуждали Depeche Mode, когда договорились с известным фотографом Антоном Корбьином о съемках клипов на песни с эпохального альбома «Music For The Masses». Эстет Корбийн решил использовать старые любительские камеры и черно-белую пленку. В результате были сняты классические клипы DM «Behind The Wheel», «Never Let Me Down Again» и «Question Of Time», из которых даже составили отдельный видеосборник «Strange».



▶ ДОБАВИТЬ КУСКИ НАСТОЯЩЕГО ФИЛЬМА

2

Если правильно выбрать фильм, успех гарантирован даже с самой слабой песней. Ведь ясно, что поют Николь Кидман и Эван Макгрегор так себе, но клип «Come What May» с кусками «Мулен Руж» – это что-то феерическое. Еще пример: песня U2 «Elevation» – ничего особенного, и клип был бы таким же, если бы не вставки из «Лары Крофт» с Анджелиной Джоли. Правда, получить права на использование фрагментов фильма бывает не просто, например, разрешения использовать кадры из фильма «Метрополис» легендарные Queen добились несколько лет.



4

▶ СНЯТЬ МАЛЕНЬКИЙ ФИЛЬМ

Впервые до этого додумался Майкл Джексон, сделав клип «Thriller» римейком своего любимого фильма «Американский оборотень в Париже». В своей маленькой киношке Джексон приглашает девушку на идиллическое свидание, но в самый неподходящий момент начинает превращаться в зубастого монстра.

Электронщики Daft Punk пошли дальше и сделали видео к песням с альбома «Discovery» «с продолжением», то есть из четырех клипов получился небольшой сериал в стиле аниме.



3



▶ ПОКАЗАТЬ, КАК ФИЛЬМ ДЕЛАЕТСЯ

Фишка в том, что человек, по сути своей, очень любопытен. Что там происходит на съемочной площадке? Как все это происходит? Этим любопытством и руководствовались PuLP, утвердив как сценарий к видео «This Is Hardcore» нарезку из неудачных дублей и записей с актерских проб к детективу. Естественно, все ляпы и дубли были сняты специально, а некоторых актеров изображали сами участники группы. Но получилось все равно очень весело и познавательно.

▶ ЗАДЕЙСТВОВАТЬ В КЛИПЕ АНДРОГИНОВ

В культовом фильме «На игле» есть замечательная фраза: «В 90-х не осталось ни парней, ни девочек». Не желая отставать от эпохи, многие артисты с удовольствием использовали андрогинность как в отдельных видео, так и в общем имидже группы. Так, в клипе Manic Street

5

Preachers «You Love Us» платиновая блондинка а-ля Мэрилин Монро стягивает с себя парик, и оказывается, что это басист Ник Уайр. Ширли Мэнсон в видео «Androgyny» несколько раз превращалась из девочки в мальчика, и обратно. А из клипов Placebo и выбирать не надо – в любом на первом плане главный

Мэнсон, выбрав для своего видео «Dope Show» образ высоченного бе-

лого пришельца с накладной грудью.

девочкомальчик Британии Брайан Молко. Но эффективнее всего проэкскулировал идею Мэрилин

▶ ПРИГЛАСИТЬ ДВОЙНИКОВ

Доступно и очень эффектно. Например, Pulp в своем последнем клипе «Bad Cover Version» задействовали несколько десятков двойников самых разных музыкантов, от Пола Маккартни и Ника Кейва до Кайли Миноуг и Робби Уильямса. Саму песню специально для клипа перепели пародисты приглашенных «звезд». А валлийская группа Catatonia, видимо, из большой любви к главным героям сериала «Секретные материалы» в клипе на песню «Mulder And Scully» совершенно издевательски изобразила, как двойники Малдера и Скалли тискаются в са-



▶ НЕ ПОЖАЛЕТЬ ДЕНЕГ НА ГРАФИКУ

Dire Straits так и поступили, делая клип на песню «Money For Nothing». Съемки влетели им в копейку, зато Нопфлер и компания вошли в историю как группа, впервые использовавшая в своем видео компьютерную графику. Они же стали первопроходцами в использовании черно-белой анимации, имитирующей карандашные наброски, целиком построив на ней клип «Brothers In Arms».



Catatonia

6

▶ ВЫБРАТЬ РАКУРС ОТ ПЕРВОГО ЛИЦА

Любому приятно хоть как-то поучаствовать в видео, прикоснуться, так сказать, к прекрасному. Сделать это лично удается только единицам. Остальным остается довольствоваться клипами с видом «из глаз»: когда камера как бы становится глазами героя и снимает только то, что он видит. Наиболее запоминающиеся из таких видео – «Smack My Bitch Up» Prodigy, повествующее о стандартном дне английского клэбера. Повествование получилось столь подробным и реалистичным, что клип запретили за безнравственность.

9

▶ НЕ БОЯТЬСЯ АНДЕРГРАУНДА

Путь довольно скользкий, потому как на музыкальных каналах очень не любят всякую субкультуру, и если слово нехорошее или жест неприличный можно вырезать, то целиком панковское видео не вырежешь: его просто не пустят в эфир. Но бывают счастливые исключения, например, Nirvana «Smells Like Teen Spirit»: задымленный спортзал, длинные волосы, драные майки и кеды, девушки-болельщицы в футболках «Anarchy» и беспросветная депрессия.

8

▶ ПОСКАНДАЛИТЬ

Самый испытанный способ. Беспредельный полет фантазии. Можно скандалить дорого и театрализованно, как Мэрилин Мэнсон, снявший вскрытие собственного бездыханного тела. Если денег поменьше, можно приобрести школьную форму и изображать большие чувства, как «Tatu». А если средств вообще нет, можно просто, без затей материться, как «Ленинград» или Limp Bizkit. Но если есть желание так оскандалиться, чтобы клип запретили и потом долго можно было изображать страдальца с попраным правом на свободу слова, надо идти в большую политику. Здесь отличился проказник Джордж Майкл, который запечатлел в мультяшном клипе «Shoot The Dog» Тони Блэра и Джорджа Буша в качестве любовников.

10



ФАКТЫ ПРО КЛИПЫ



Во время съемок клипа Red Hot Chili Peppers «Can't Stop» Фли пришлось провести 20 минут с маркером, засунутым в нос. Ровно столько снималась трехсекундная сцена. Фли говорит, ему даже понравилось.



В видео «I'm Glad» Дженнифер Лопес очень хотелось воссоздать атмосферу старого фильма «Flashdance» с Дженнифер Билс в главной роли. Лопес даже решила сниматься именно в том костюме, который носила во время съемок Билс. Единственная проблема за-



ключалась в том, что объем бедер Дженнифер Лопес оказался существенно больше. Исторические брюки пришлось расширить.



Рекордсменом по изображению знаменитостей в своих клипах считается Эминем. У него в клипах появлялись липовые Билл Клинтон и Мэрилин Мэнсон («My Name Is»), Бритни Спирз («The Real Slim Shady»), Элвис Пресли, Моби, Осам Бен Ладен и мамочка Эминема («Without Me»). Не говоря уже о том, что роль Кристины Агилеры в «The Real Slim Shady» исполнила резиновая кукла из секс-шопа.

Видео Кристины Агилеры «Dirty» запретили в Таиланде, потому что надписи на тайском языке, сделанные на бортах боксерского ринга, означают «Секс-туризм в Таиланде» и «Несо-

вершеннолетние девочки». Создатели клипа утверждают, что не имели понятия о том, что значат эти надписи.

Производство западного музыкального клипа стоит, в среднем, от 180 до 350 тысяч долларов. Российские музыканты, как правило, тратят на видео от 7 до 40 тысяч долларов.

Самым дорогим музыкальным клипом считается «Scream», снятый на песню двух Джексонов — Майкла и Джанет. Видео обошлось в 7 миллионов долларов. Для сравнения: весь фильм «Криминальное чтиво» стоил 8 миллионов.

Участниц группы TLC в клипах снимают только снизу, чтобы девушки казались выше ростом. Точный рост девушек держится в секрете, но очевидцы утверждают, что поп-дивы не выше 160 см.



«НОЖ ДЛЯ ФРАУ МЮЛЛЕР» «ТРЕУГОЛЬНИК, ЧЕРТ И ТОЧКА»



CD НОМЕРА

их следующий альбом на порядок лучше предыдущего. Настолько же трудно определить их стиль. Позорить замечательную музыку термином «easy-listening» страсть как неохота. Постиндустриальный апокалипсис. Наверное, именно такую музыку любит агент Смит из «Матрицы». Очень тонко организованный сочный бас, разумно фузованная гитара. Музыка идеальна для прослушивания в переполненном метро и в предвкушении оглушительной пьянки.

У черных есть чувство ритма, у белых — чувство вины? Это свист! Таких ритмических наворотов, как у Гитаркина и Кострова, не встретишь даже на истоках Замбези. Эти парни безумны и гениальны! Трудно поверить, но кажды



«МАРКШЕЙДЕР КУНСТ» «НА СВЯЗИ» PPPP

Откровенно говоря, этот альбом слушали с подозрением. Российская группа, понимаете ли, воспевающая сомбреро и прочие партизанские штучки, вроде из сельвы и прямо в пампу. Помилуйте, откуда в наших стильных лесах и свинцовых поселениях такие мачо? «Откуда у хлопца испанская грусть?» Тем не менее «кунсты» дали жару. Музыка легкая, духовые не давят. Словом, отлично сделанный альбом, можно просто слушать и кайфовать. Почему-то возрождает в памяти джаз Леонида Утесова. Может быть, из-за реинкарнации знаменитого некогда хита «Джамайка»?

ным альбомом с переигранными старыми хитами. Неплохо. Отмечая тридцатник, забабахали полную антологию всех записей группы. Отлично! Гребневский полтинник решили отметить просто: нарезали с «Антологии» что Бог на душу положит. Стыдно, господа музыканты! Такую подборку может сде-



лать любой владелец этих самых двадцати дисков в картонных коробочках. Однако ж БГ до сих пор остается непревзойденным продавцом своих собственных снов, виденных уж по которому разу. Подобранные песни по отдельности действительно хороши, хотя и порядком навязли в зубах. Для знатоков творчества БГ интересна будет только неканоническая версия «Аделаиды». Но для вербовки фанатов-неофитов альбом годится вполне.

«АКВАРИУМ» «БГ 50» PPPP 25

-летие «Аквариум» отметил выступлениями и двойным концерт-

«ТАНЦЫ МИНУС» «BEST» PP

PP — можно и не слушать, но если очень хочется...
P — потратьте свои денежки на что-нибудь другое
PPPP — явление уникально, встречается крайне редко
PPPP — очень хорошо, гарантия качества
PPP — хорошо

НОВЫЕ АЛЬБОМЫ



«МАРА» «ОТКРОВЕННОСТЬ» PPP

Произвольная, но точно рассчитанная смесь: гитарные риффы, как у Земфиры, вокальные придыхания, как у Арбениной, тексты, как у девочки из средней школы, обчитавшейся латиноамериканской прозы и любящей Цветаеву. Все песни на



альбоме в пределах 3-4 минут, идеально для радиоротации. Дмитрий Гройсман опытен и скрупулезен, так что у девушки Мары есть все шансы занять место, освободившееся после ухода на отдых девушки Земфиры.

«Dub TV» «BASS MASS» PPP

Не ищите на этом диске оригинальности – в рамках даба ее не водится, в принципе, если только группа не обладает ярко выраженным этническим колоритом. А эти не обладают. Классический даб, в меру медитативный, в меру разнообразный ритмически... Всего в меру, все очень ровно, прорывов нет. Может быть, это и к лучшему – прекрасная ненапряж-



ная музыка для танцев-подергиваний в слегка измененном состоянии сознания. Удивительно осознавать, как, в конце концов, выродилась rebel music Боба Марли и Питера Тоша. Бунтом против Вавилона здесь и не пахнет. А жаль.

**Константин
КОРМИЛИЦЫН**

Поскольку это сборник, тем более из серии The Best, останавливаться на отдельных песнях глупо. Из творчества Петкуна и вправду выжато все «лучшее». Нестерпимая гитарная размазня и невнятные тексты – отличный получился бы проект, займись им, скажем, покойный Курехин. Но проект осуществил мрачный Петкун, относящийся к этому продукту ВСЕРЬЕЗ. И, с творческой точки зрения, получился тихий ужас. Зато коммерчески все удалось: Петкун надежен и любим народом. В общем, можно вспомнить тезис самого Славы: «Вся музыка вокруг – говно, и моя не исключение».



АЛЕКСАНДР ШАГАНОВ «КАТЬКА» P

Александр Шаганов записал этот альбом, «блуждая по парижским улочкам». Надо полагать, пробила ностальгия по дворовой блатоте. Избавиться от подобной тоски легко: Сане следует поблуждать в потемках по району Коптевского рынка или по Грайвороновским переулкам. Возможно, после полугода заживления переломанных рук, ног и ребер он возьмется за ум и приложит свой неплохой голос к чему-то более достойному. А пока налицо невыразительная тускляя трехаккордная музыка. Добро пожаловать на съемки программы «В нашу гавань заходили корабли» – прекрасный отстойник для приклатненных ностальгирующих интеллигентов.

«КТО НА НОВЕНЬКОГО?»

Выпуск № 2

Внимание!
Внимание! В этом номере мы вам представляем: рэйв из подмосковных Химок, рэп-кор из Ахтубинска Астраханской области, питерских последователей System Of A Down и московскую по происхождению, но индийскую по духу группу «Китеж». Спешите слышать.



Д.СИМОНОВ

АНДРЕЙ «FEELIN» ПЫЖОВ

В наше время компьютеры заменили людям многое: Андрей «Feelin» Пыжов из подмосковных Химок, на наш взгляд, – парень талантливый и продвинутый. Его электронные риффы вполне достойны вспыхнуть на многих дискотеках. Вот только есть одно, и очень большое, «но». Эпоха рейва давно канула в Лету, а классные музыкальные программы, за пару минут делающие вас композитором, продаются не только на Ленинградском вокзале. Заяви Андрей «Feelin» Пыжов о себе на пяток лет раньше, а как пишет сам автор, он сочиняет электронную музыку уже довольно давно, у него были бы все шансы произвести фурор. Есть один совет автору – хорошая композиция должна вовремя заканчиваться, даже если это trans.

PPP

«КИТЕЖ»

Следующая запись нас изрядно озадачила. В послышке не было никаких сопроводительных бумаг, только на самом диске было фломастером написано «КИТЕЖ». По обратному адресу мы все же поняли, что группа из Москвы и обитает в районе Беломорской улицы. Диск был подвергнут тесту на наличие мультимедийной информации, но безрезультатно. Что за музыка оказалась на диске? Все началось с грустных песен, в которых ясно виделось что-то индийское, а закончилось «Cocteau Twins» на русском языке и со знакомыми мотивами, что не может не радовать. Все композиции записаны и сведены на профессиональном уровне. Жаль, что музыкан-

ты из группы «КИТЕЖ» не оставили никакой информации о себе.

PPPP

«BLACKOUT»

Ну наконец-то! Название «BLACKOUT» нам весьма знакомо, теперь оно будет связываться еще и с музыкантами из города Ахтубинска Астраханской области (дыры, по их собственным словам). Как-то нам всегда казалось, что рэп-кор – стиль довольно динамичный, чтобы в этом убедиться, достаточно включить MTV, однако группа «BLACKOUT» заставила взглянуть на этот стиль с другой точки зрения. Большинство композиций медленные, однообразные и явно затянуты, хотя и не лишены приятности. Как пишут сами музыканты, ареал их обитания ограничен пространством от родного Ахтубинска до Волгограда. Пару свежих идей, и перед ними могут открыться гораздо более широкие просторы.

PPP

«RIGID»

Тщательно запакованная бандероль принесла много интересного: кассеты с очередными последователями модных ныне System Of A Down, группой из Питера «RIGID». Все участники этой команды носят вполне русские имена, вот только петь они почему-то решили на английском языке. Причем, на не очень хорошем – произношение безбожно хромает. Сложно судить о способностях музыкантов, так как на записи ни разу не играет группа в полном составе, но вот более частые репетиции точно еще никому не мешали.

PPP

Ты пишешь музыку, и у тебя есть группа? Ты хочешь прославиться, но не знаешь, как? А ведь это элементарно!

Запиши три своих лучших песни на кассету или CD и пришли бандеролью с пометкой «Кто на новенького?» на адрес редакции (127015, Москва, ГСП, Новодмитровская ул., 5-а). Коротко и ясно расскажи о себе (1 стр.), и не забудь указать свой адрес и контактный телефон. Самые лучшие записи попадут в обзор «Кто на новенького?», а лучшие из лучших мы еще и отправим в московские рекорд-лейблы!

СТЕЛЛА + ДЕЛЬФИН =

Стелла

СТЕЛЛА: Великие артисты – очень приятные люди. Они не хотят никому ничего доказывать, и в этом у них много общего с Дельфином. Он самый талантливый парень из всех, кого я встречала. Очень чистый и искренний. Это было необычное сотрудничество: нам в голову одновременно приходили одни и те же идеи. Я даже не помню, чтобы мы о чем-то спорили.

ДЕЛЬФИН: Мне сказали: завтра надо ехать на встречу со Стеллой. Я подумал: приеду, что-нибудь им скажу и под каким-нибудь соусом оттуда свалю. Но мы с ней пообщались, я прочитал ее стихи, послушал музыку и понял, что она – наш человек. Мне стало интересно. Сначала я предлагал: давайте продадим припев «Та-Ту» и разбежимся. Но, видите, получилась песня... Парочка ошастливила нас совместной

Стелла – Стелла Камсугас – певица, автор, продюсер. Родилась в Чикаго, в данный момент живет в Лос-Анджелесе. Музыкальные предпочтения: Radiohead, Jane's Addiction, Queens Of The Stone Age и Deftones.

Немузыкальные предпочтения: шоколад, татуировки, ваял. В сентябре 2003 состоялся релиз девятого альбома рок-группы Whorse, основателем которой стала Стелла.

композицией «Глаза», где Дельфин читает очередной текст, описывающий стандартно-абстрактные метания воспаленной души, а Стелла подпевает по-английски. И, наверное, нам бы долго пришлось ломать голову, зачем они все это придумали, если бы наши герои не сняли клип.

ДЕЛЬФИН: Сюжет клипа, скорее, ассоциативный. Мы со Стеллой сидим за столом и изображаем ругающуюся между собой супружескую пару. Изначально у режиссера была идея использовать какие-то фрагменты из фильмов Тарковского, инсценировать их. Он хотел настроение этих фильмов перенести в клип. В нашем

Стелла широко известна в узких кругах людей, читающих буклеты компакт-дисков. Ибо она – тоже большая любительница со всеми сотрудничать. Она начала петь в группе своего брата, которому однажды потребовалась вокалистка. Будучи начинающей певицей, Стелла убедил солидную чикагскую студию выделить ей бесплатное студийное время. За это Стелла подрабатывала на той же студии бэк-вокалисткой. Так начались ее знакомства и сотрудничество – Трент Резнор, Питер Дэбриэл, Билли Айдол, Ministry, 16 Volt. Ее первая группа называлась Sister Soleil и играла попсу. Но недавно Стелла перешла на музыку агрессивную, собрав новую груп-

Стелла говорит, что каждая новая татуировка меняет жизнь человека.

пу WHORSE. И из приторной длинноволосой платиновой блондинки превратилась в глазастое лысое существо.



«Великие артисты – очень приятные люди. Совсем как мы!».



ДЕЛЬФИН – Андрей Вячеславович Лысиков. Родился в Москве 29 сентября 1971 года. **Образование** – неоконченное средне-специальное (Радиомашиностроительный техникум).

Музыкальные предпочтения: сольные работы Джона Фрусианте (Red Hot Chili Peppers). **Немузыкальные предпочтения:** врейк-ганс. В сотрудничестве с разными коллективами выпустил в общей сложности 12 альбомов.

видео все очень красиво. Разлитое по столу молоко, в которое попадает кровь. Она растекается, потом это все начинает гореть.

Похоже, они нашли друг друга.

«ГЛАЗА»

Д

ельфин – единственный российский певец, публично признавший у себя отсутствие музыкального слуха и неумение петь. Дельфин – альтернативщик. Он не имеет отношения к русскому року, потому у него нет ни бардовских наклонностей, ни группы с гитарами и барабанами. Он не имеет отношения и к русскому рэпу, потому что сочиняет не рэперские телеги, а просто депрессивные стихи. Несмотря на дискографию из 12 альбомов, известен Дельфин только по своему участию в сексуально озабоченной группе «Мальчишник» и концертнику «Я буду жить», исповеди наркомана. Все прочие периоды своей творческой жизни Дельфин провел на глубине, а выныривал за последнее время всего два раза – в дуэтах с Найком Борзовым и со Стеллой.

и русскими стихами. В январе он приедет в Лос-Анджелес, чтобы записать альбом на английском.

– Стелла, как вы решились расстаться с волосами?

● **СТЕЛЛА:** Мне было скучно. И я подумала: может, еще одну гигантскую татуировку набить? Или голову обрить? Решила, что обрить голову дешевле. В поп-музыке я как бы потеряла себя, а сейчас пытаюсь вернуться в мою собственную кожу. Когда ты поп-певица, нужно постоянно играть роль, соответствовать каким-то стандартам, быть красивой тощей куклой. А с моей новой группой Whorse все по-другому. Имидж грубый, но в нем содержится вызов зашоренному восприятию красоты. Может ли девушка быть красивой и женственной, когда она лысая и в татуировках?

– Дельфин, работая с такой талантливой певицей, как Стелла, вам не захотелось, в конце концов, самому научиться петь?

● **ДЕЛЬФИН:** Я недавно узнал, что жена Найка Борзова, Руслана, – педагог по вокалу. – Да и сам Найк – педагог по вокалу...

● **ДЕЛЬФИН:** Короче, возьму у них пару уроков. Но я думаю, что в силу каких-то своих физических особенностей я все равно не смогу петь, как это принято понимать. Я думаю, что главное – не качество моего пения, а душевная составляющая.

● **СТЕЛЛА:** Это песня о мужчине и женщине, которые безумно друг друга любят, но не могут найти общий язык. И, как пример, мы использовали настоящие разные языки – русский и английский. Дельфин отозвался на каждую строчку моего текста с позиции мужчины. Женщина говорит «Я буду ждать тебя вечно», а мужчина отвечает: «Пожалуйста, не жди меня, я должен чувствовать себя свободным». В сложный период личной жизни Стелла написала текст, на который Дельфин именно «отозвался» музыкой

Елена МОКСЯКОВА

СВЕТЛАЯ МУЗЫКА

Такой коллектив, как «Нож для Фрау Мюллер», мог родиться только в Петербурге. Юмор там под стать климату – холодный и циничный. Как это воплощается в музыке, знают все, кто хотя бы раз послушал творения «ножей». Как говорит один из двух лидеров группы, Олег

Гитаркин, «Мы делаем светлую музыку на черный день». Новый альбом группы, «Треугольник, черт и точка», из общей концепции не выпадает: он наполнен фрагментами из ретрофильмов и пронизан праздничным настроением. Без юмора, конечно, тоже не обошлось. К примеру, одна композиция записана в сотрудничестве с поп-певицей Натальей Ветлицкой.



– В чем фишка альбома? Он чем-то отличается от остальных?

● **ГИТАРКИН:** Особого отличия нет. Правда, появились некоторые вещи, которые мы раньше не так активно использовали. К примеру, электронных синтезаторов стало больше. Уверен,

что критики напишут, что «ножи» несколько не изменились. Нам все равно.

● **КОСТРОВ:** Я не согласен с Олегом. Мы очень сильно изменились. В альбоме отсутствует классический easy-саунд. Больше стало синти и электронных звуков. На эту нить мы наложили новые рисунки, за счет этого весь альбом изменился.

– В какое время вы отправились на этот раз?

● **КОСТРОВ:** В 80-е. Собственно, электронное звучание – оттуда. Все остальное нам уже надоело, а в музыке 80-х кроется свежий потенциал. Это очень жизнерадостная музыка. Помните – «Артек», лозунг «Мир во всем мире!». Получался такой своеобразный китч, дружба народов на бойскаутском уровне.

– Для записи одной из композиций вы пригласили Ветлицкую. С чего бы вдруг?

● **ГИТАРКИН:** Почему Ветлицкая? У нее такая внешность хорошая. Мне нравится, что Ветлицкая такая гламурная. Она нравится всем, начиная от детей и кончая бабушками. Причем, непонятно по какой причине. Вообще, нам кажется, что Наташа – одна из самых интересных певиц. Она точно самая забавная.

– Какие кандидатуры еще были?

● **КОСТРОВ:** Маша Распутина (смеется). Не было других кандидатур, на самом деле. Возникла у нас такая дебильная фантазия про Ветлицкую, мы ее и реализовали.

– Электронных музыкантов некоторые называют паразитами, за их вторичность. Как вы к этому относитесь?

● **ГИТАРКИН:** Мы очень много заимствуем от разных стилей. Получается своеобразный винегрет времени. Да, мы используем то, что уже было придумано, чтобы не придумывать ничего самим. Но паразитами нас назвать нельзя. Мы, скорее, энтомологи, поскольку паразиты-то ничем не интересуются. А мы используем новые элементы, структуры, композиции.

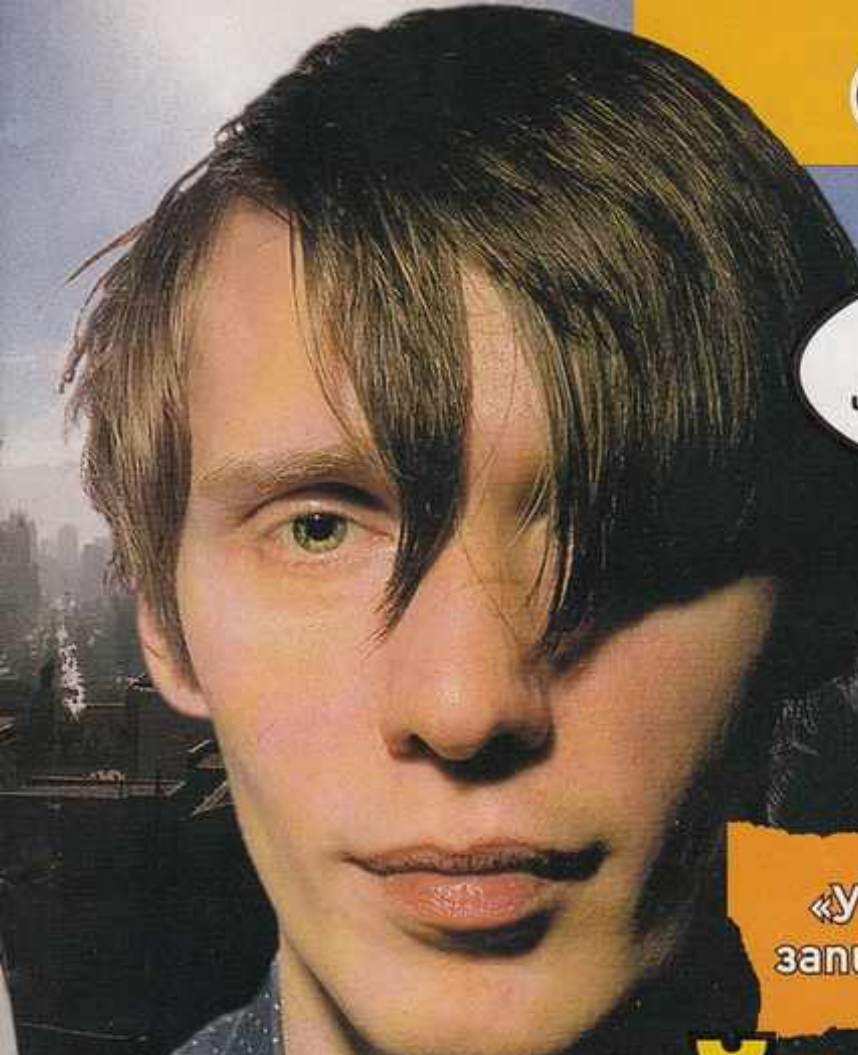
– Вы довольно редко выпускаете альбомы. А в промежутках пишете много музыки для рекламы. Деньги зарабатываете?

● **ГИТАРКИН:** В общем, да. Кстати, мы даже не пишем ее специально, нам предлагают использовать какие-то готовые куски мелодий.



«НОЖ
для Фрау
Мюллер»

«Когда слишком часто выступаешь, появляется ощущение, что устроился работать на завод!»



«Мы не паразиты, а, скорее, энтомологи. Мы ведь не просто заимствуем чужие находки, а прибавляем что-нибудь свое!»

● **ГИТАРКИН:** Во всех. Все в одной куче смешалось. Разобраться: где творчество, а где что-то другое, — сложно. Мы же художники, мы не просто музыканты. Творчество может заключаться в том, что я напился и несу бред всякий, просто не все люди это поймут.

— Самый безумный трэк, рожденный под впечатлением от этой разновидности отношений?

● **КОСТРОВ:** «Анатомия любви», «Секс-инспектор», на новом альбоме это «Intim Service Cosmique». Когда писали это, мы думали о девушке, которая будет танцевать стриптиз под нашу музыку. Обязательно сделаем такой клип.

● **ГИТАРКИН:** Нам нравится, когда секс не в чистом виде, а завуалированный. Вот, на-

«У нас возникла дебильная фантазия: записать песню с Натальей Ветлицкой. Мы взяли и это реализовали».

ЧЕРНЫЙ ДЕНЬ

Грех отказываться, когда деньги предлагают. К тому же реклама — это дополнительная реклама.

— В своих первых интервью вы говорили, что изначально были нацелены на Запад.

● **ГИТАРКИН:** Мы на Запад никогда не нацеливались. Сейчас мы даже готовы отказаться от западных концертов, потому что они нам надоели. Это утомляет и раздражает. Это больше напоминает туризм, чем гастроли. Частые выступления тоже начинают раздражать. Ощущение, что на завод устроился работать. Мне говорят, что я должен выступать в пятницу субботу, воскресенье, после чего надо еще куда-то ехать, а потом музыку писать. Мне не нравится чувствовать себя служащим. Но мы не собираемся печь булочки, нам нравится изготавливать изящные пирожные.

— Есть какие-то увлечения помимо музыки? Компьютер, например? Вы производите впечатление компьютерных гениев.

● **ГИТАРКИН:** Я терпеть не могу компьютер, и дома стараюсь его не включать без необходимости. Я сейчас клипы стал делать, мне нравится работать с видео. Еще мы любим коллекционировать музыку и фильмы. В последнее время меня все чаще посещает мысль, что я



«Любовь — понятие относительное. Я людей есть люблю, а так — не очень».

вообще не люблю общаться.

— Людей не любишь?

● **ГИТАРКИН:** Любовь — понятие относительное. Я их есть люблю, а так — не очень (смеется).

— В вашей музыке определенное место отведено сексу.

● **КОСТРОВ** (оживленно): Где это ты усмотрела?

● **ГИТАРКИН:** Если ты говоришь о наших сольных проектах, то да. А вообще сексу хотелось бы уделять больше внимания.

— В каком смысле?

пример, в Лондоне сейчас очень модно воровать детей, насиловать и убивать (смеется).

— Ну и шуточки! Есть у вас хоть что-нибудь святое?!

● **КОСТРОВ:** Шутить можно над чем угодно. Мы не приветствуем ханжество. А шутки над смертью, между прочим, в каких-то религиях даже приветствуются. Люди не грустят на похоронах, а веселятся, провозжая усопшего в лучший мир.

Светлана ФЕДОТОВА



ЖИРНАЯ

ДЕЙСТВУЮЩИЕ ЛИЦА:

Илья РАЗИН – вокалист, гитарист и автор текстов песен группы «Полюса».

Денис ДУЛИЦКИЙ – клавишник группы.
Геннадий БАЧИНСКИЙ – диджей радио «Максимум», друг музыкантов группы.
Тимoffей РОМАНОВ – журналист.

КРАТКАЯ ИСТОРИЧЕСКАЯ СПРАВКА:

Группа «Полюса» родилась в Санкт-Петербурге в 1999 году. Денис Дулицкий, один из основателей группы утверждает, что стиль, в котором творят «Полюса», «определить невозможно, в принципе». Сейчас группа всю занята записью дебютного альбома, который планирует выпустить «ближе к Новому году»...

Действие происходит в одной из небольших комнат радиостанции.

● **РОМАНОВ** (Допивает кофе, закуривает и, выпуская дым в потолок, обращается к Разину и Дулицкому): Объясните мне: вот вы – два, с позволения сказать, красавца-мужчины, – и вдруг основываете рок-группу и беретесь за музыку, а это занятие в нашей стране крайне сложное и неблагодарное... Зачем?

● **РАЗИН**: У нас была одна цель – исполнять то, что придумывается. Вот и все. Ведь нужно же давать выход своим эмоциям. А их у нас

ПОЛЯРНОСТЬ

«Музыка – это тоже секс. Фактически, я занимаюсь сексом на работе».

много, и все они разные. Вот именно поэтому, кстати, и музыка у нас получается такая, которую сложно отнести к какому-то конкретному потребителю. Я, например, видел на наших концертах как почтенных, вполне взрослых зрителей, так и очень молодых пацанов в широких рэпперских штанах.

● **РОМАНОВ**: То есть, ты мне хочешь сказать, что вы никогда не мечтали о толпе фанатов? Брось!

● **ДУЛИЦКИЙ**: Да мы и до сих пор не можем себе этого представить!

● **РАЗИН**: У нас, можно сказать, вообще некоммерческий проект.

● **РОМАНОВ**: Ну что значит «некоммерческий»? Ваша песня – «Поэзия» – давно находится в радиоротации. Значит, грязный мирок шоу-бизнеса группу уже поглотил. Во всяком случае, надкусил... Кстати, об этой песне – мне в ней с первого прослушивания очень понравилось разделение всех вещей на поэзию и не поэзию. Странно только, что при этом в нет ни единого слова о сексе. Как, по-вашему, секс – это поэзия?

● **РАЗИН**: Из наслаждений жизни одной любви музыка уступает. Но и любовь – есть музыка.

● **РОМАНОВ**: Отлично сказано!

● **РАЗИН**: Это не я сказал, а Александр Сергеевич Пушкин. Так что музыка – это тоже секс. Фактически, я занимаюсь сексом на работе, – когда стою на сцене.

● **РОМАНОВ**: Интересно, какие ощущения?

● **РАЗИН**: Смотря, какой звук.

● **РОМАНОВ**: Кстати, о звуке: «Поэзия» та же «Поэзия» звучит очень сочно и довольно-таки дерзко. Люблю песни жесткие, остросоциальные.

● **ДУЛИЦКИЙ**: Типа «Поэзии»? Хм, а мне кажется, что она совсем не социальная... Хотя, может быть, она и имеет какое-то отношение к нашей жизненной позиции, поскольку в ней высказано, чего людям не надо, а чего надо...

● **РОМАНОВ**: Конечно, социальная! Более того, она почти политическая!

● **РАЗИН**: Это ты имеешь в виду строчку про то, что нам не надо «ни отдыха в Грузии, ни присоединения Белоруссии»? Знаешь, если бы я спел вместо этих слов другие, например, «выхода в финал футболистов «Боруссии»,

смысл песни, в принципе, был бы тот же. Ведь политического подтекста в ней никакого нет. Основной пафос в том, что люди тратят силы НЕ НА ТО.

● **РОМАНОВ**: А ты считаешь, что тратишь силы на ТО?

● **РАЗИН**: По возможности... Насколько мне это удастся... Во всяком случае, я пытаюсь тратить силы на то, что мне нравится, а не на то, чтобы присоединять или отсоединять Белоруссию, или убивать, или не убивать чеченцев.

● **РОМАНОВ**: ОК, тогда в двух словах, как ты, молодой музыкант, который тратит время на ТО, представляешь себе свое будущее?

● **РАЗИН:** Что ты хочешь, чтобы я тебе рассказал? О том, как буду воспитывать своих детей, которых пока еще нет? О каком будущем? Вот, допустим, я люблю слушать Джеффа Бакли. А он давным-давно погиб. И у него нет **ВООБЩЕ** никакого будущего! Потому что **ОН УЖЕ МЕРТВ**. Но песни-то остались. И в них совершенно четко сказано все, что он хотел сказать, переданы все его ощущения... Я думаю, что от жизни можно испытать гораздо больше удовольствия, если жить настоящим. А если я все время буду думать о будущем, что же я буду делать с настоящим?

● **РОМАНОВ:** Ладно-ладно, не кипятись... Поговорим об удовольствиях. Например о том, чем группа занимается на досуге?

● **РАЗИН:** Досуга мало... Если выдаются свободные минуты, стараемся выбираться на природу. Но это случается не так часто, как хотелось бы, потому что мы пока еще не можем заниматься только музыкой – надо и на жизнь зарабатывать.

● **РОМАНОВ:** Что значит «пока»? Ты считаешь, что в нашей стране вообще реально зарабатывать музыкой на жизнь?

Бачинский, все это время погруженный в работу, внезапно проявляет активность.

● **БАЧИНСКИЙ:** А ты спроси об этом меня. Я знаю!

● **РОМАНОВ:** Ну, Геннадий, поделитесь...

● **БАЧИНСКИЙ:** Я могу сказать, что популярные группы, даже те, которые играют на стадионах, очень быстро пропивают все свои деньги и становятся обычными людьми с улицы. Для того, чтобы зарабатывать деньги музыкой, нужно быть Максимом Фадеевым и продюсировать «Фабрику звезд»...

● **РОМАНОВ:** Так, секундочку. Мы же говорим о Музыке, о Поэзии...

● **БАЧИНСКИЙ:** То-то и оно! Вы никогда не замечали, что самые хорошие группы – те, которые состоят из непрофессионалов? Знаете, почему практически у всех групп самый лучший альбом – первый? Потому что в момент его написа-

«Если я все время буду думать о будущем, то что же мне делать с настоящим?»



ния музыканты еще не пытались заработать на музыке денег. Как только они начинают делать музыку своим заработком, у них сразу же меняется отношение к жизни. А музыка становится менее честной, более предсказуемой и, соответственно, перестает быть музыкой в вашем, «поэтическом» понимании. Как этого можно избежать? Надо сделать так, чтобы музыка была не больше, чем хобби. Чтобы человек осознавал: какую бы он музыку ни написал, его заработок от этого не зависит. Иначе подключаются продюсеры, на мозги музыкантам капают, и они незаметно для себя начинают делать предсказуемую музыку, которую легче продавать.

● **РОМАНОВ:** Ну а ты, Илья, что по этому поводу думаешь?

● **РАЗИН:** Да ничего я не думаю! Я все равно пишу и буду писать только для себя. Все хорошие вещи делаются только для себя. В смысле, не на продажу. Именно поэтому они так хороши и так независимы.

Тимофеев РОМАНОВ

ПРОВЕРКА СВЯЗИ

- Привет, как настроение?
- – Отличное!
- Что сейчас у вас в карманах?
- – У Тэма немного денег и рука. У Гарика и Джона медиаторы и пре-

«Lumen»



- Вы когда-нибудь попадали в милицию?
- Черепашки-ниндзя не сдаются!
- Что валяется у вас под кроватями?
- – У Гарика – две колонки. У Джона нет кровати.

Группа «Lumen» играет громкую и заводную музыку, которая живьем звучит значительно лучше, чем на диске «Без консервантов». На вопросы «Ровесника» вокалист Тэм, гитарист Гарик, басист Джон и барабанщик Ден отвечают все вместе и хором. Видимо, чтоб веселее было.

зервативы. У Дена телефон.

– Что такое счастье?

● – Это то, к чему все стремятся. У каждого оно свое, и объяснить другому человеку, что для тебя является счастьем, очень трудно.



– Самый ужасный поступок, который вы совершили?

● – Он у нас еще в планах и схемах, но когда мы его осуществим, про него узнают все...

– Когда вы последний раз плакали?

● – Никто из нас не помнит... Наверное, давно.

– Кем вы были в прошлой жизни?

● – Мы были черепашками-ниндзя.

– У вас в руках Золотая рыбка. Какое желание вы бы загадали?

● – Чтобы мы снова стали черепашками-ниндзя!



У Дена – коньки и клюшка. У Тэма – книжки, обувь и смеситель.

– Что будете делать после интервью?

● – Мы будем пить чай и еще писать письма.

– Что еще хотите поведать миру?

● – Не всем так зашибись, как вам. Наслаждайтесь жизнью и не заморачивайтесь!



СЕМЕЙНЫЙ ПОДРЯД?

На вопрос журналистов, когда же, наконец, выйдет новый альбом VAN HALEN и кто станет новым вокалистом группы, лидер коллектива ЭДДИ ВАН ХАЛЕН лаконично ответил: «Диск не за горами, а вот кто там будет петь...? Не исключено, что мой сын!» Вольфганг Ван Хален (названный так в честь Моцарта, любимого композитора отца) отметит в 2004 году свой 13-й день рождения, — как вокалист, он, может быть, состоит лет через пять, однако его отец уверен, что «Вольфганг уже сейчас демонстрирует солидный диапазон голоса, я не сомневаюсь, что очень скоро Van Halen решат проблему вокалиста раз и навсегда». В настоящее время Эдди Ван Хален, по его собственным словам, полностью излечившийся от рака, работает в знаменитой лос-анджелесской студии «5150»; по мнению менеджера Van Halen, новый альбом группы может появиться не ранее осени 2004 года, и то при условии, что группа в самое ближайшее время наконец определится с вокалистом — с настоящим вокалистом!



ВАН ХАЛЕН

DAFT PUNK



ОЧЕНЬ ПРАЗДНИКА СЛА

БЕЗ КОММЕНТАРИЕВ



18 ноября 2003 года на 56-м году от сердечного приступа в Лондоне скончался известнейший американский композитор МАЙКЛ КЕЙМЕН. Обладатель трех «Грэмми», многократный претендент на «Оскара» и «Золотой глобус», Кеймен написал музыку почти к сотне фильмов, в числе которых «Смертельное оружие», «Крепкий орешек», «Бразилия», «Три мушкетера», «101 далматинец», «Горец» и «Робин Гуд». Помимо кинематографа Кеймен оставил весьма заметный след и в рок-музыке, среди его самых известных работ — оркестровые аранжировки для знаменитой «Стены» Pink Floyd, руководство симфоническом оркестром при записи «S&M» Metallica, участие в записи альбомов Роджера Уотерса, Дэвида Гилмора, Kiss, Queen, Sting и Eurythmics, соавторство с Брайаном Адамсом в создании одного из самых продаваемых синглов XX века «Everything I Do (I Do It for You)».

Вслед за Оззи Осборном, Робертом Смитом, Eagles, Queen и Kiss, заявившими об «окончательном и бесповоротном уходе из большой музыки в маленький монастырь», о своем намерении начать жизнь схимническую и уединенную объявил самый главный лысан рока ФИЛ КОЛЛИНЗ! По словам бывшего барабанщика и певца Genesis, «6 июня 2004 года я начну свой



ликой!» Последние гастроли Коллинза датируются 1998 годом, а альбом «Testify» — 2002-м; недавно Фил Коллинз дал один концерт в Нью-Йорке, приуроченный к премьере диснеевского мультфильма «Братец медведь», для которого Коллинз написал несколько песен. Насколько серьезны намерения музыканта «уйти в монастырь», сказать трудно, однако, учитывая число желающих составить ему компанию, с жилплощадью у новоиспеченных «братьев» могут возникнуть проблемы.

МОНАШЕСКИЕ ЖЕЛЫ РАСТУТ ЧИСЛОМ И МНОЖАТСЯ ПЛОЩАДЬЮ!

заклучительный концертный тур по Европе, который завершится 1 июля концертом в Барселоне, это будет мое последнее выступление перед пуб-

ФИЛ КОЛЛИНЗ



ТИЧНОЕ, ВОУМИЕ!

Ф

ранцузский дуэт DAFT PUNK («Слабый панк») начал работу над новым студийным альбомом – следующим

после самого успешного в их репертуаре «Discovery»! Подробности пока не сообщаются, однако музыканты утверждают, что это будет «экспериментальный альбом», потому что... «Нынешнее состояние дел в музыкальной индустрии не оставляет нормальному музыканту никакой иной формы самовыражения, кроме эксперимента. Современная музыка втиснута в узкие рамки формулы, а так как мы самостоятельно финансируем свой проект, нет ни малейшего желания потакать шоу-бизнесу за собственный счет. Мы провозглашаем: Daft Punk отказываются играть по правилам, новые правила – правил больше нет!» Тем не менее, исключительно «по правилам» 1 декабря вышел сборник ремиксов «Daft Club», до того распространявшийся только через Интернет.

COLDPLAY

ТАНГО И КЭШ

М

узыканты COLDPLAY доводят до сведения поклонников, что написали песню, предназначенную для очередного альбома ДЖОННИ КЭША, однако смерть певца в сентябре 2003 года не позволила завершить проект. По словам лидера группы Криса Мартина, Coldplay записали все инструментальные партии композиции, Кэшу оставалось только на-

ложить свой голос: «Мы записали песню в студии Рика Рубина, он и должен был продюсировать сингл, который, по желанию Джонни, мы подготовили в стилистике рок-танго...» 8 декабря вышел сборник «Unearthed», состоящий из пяти компакт-дисков, записанных во время подготовки одного из самых сильных альбомов Кэша «American Recordings» 1994 года.

ПОСЛЕДНЯЯ ШУТКА

30

ноября 2003 года безымянному углу на пересечении Бауэри-стрит и Второй улицы в Нью-Йорке при большом скоплении ликующего народа

было официально присвоено название ПЛОЩАДЬ ДЖО РЭМОУНА, в честь скончавшегося весной 2001 года ДЖО РЭМОУНА, лидера легендарной панк-группы THE RAMONES! Новая площадь находится неподалеку от известного на весь мир клуба CBGB, где в середине 70-х возник эпицентр панк-рока – музыки и образа жизни, одними из главных проповедников которых были The Ramones и их рупор Джо. Учитывая 300-логическую ненависть истинных панков к такого рода официозу, «площадь Джо Рэмоуна» вполне можно считать одной из не самых удачных шуток мэра Нью-Йорка.



Arab Strap:

НАМ ТАКОЙ ФУТБОЛ НУЖЕН!

ТАК И ВСТРЕТИЛИСЬ ДВА ОДИНОЧЕСТВА



Группы, подобные шотландцам Arab Strap, нам сегодня нужны как воздух: в эпоху «корпоративного рока», радиоактивной поп-музыки и геронтологического мэйнстрима созерцатели, мечтатели, наблюдатели и мыслители выполняют роль фильтра выхлопных газов. Что равноценно глотку искомого свежего воздуха. В Великобритании такие группы традиционно противопоставляются «коммерсантам», однако не следует думать, что музыка «мыслителей» – якобы, в отличие от их текстов, – скудна на идеи и не имеет финансового успеха. Самые независимые умы Альбиона – The Cure, The Smiths, Stone Roses, и, в частности, Шотландии – Belle And Sebastian, Mogwai, Jesus And Mary Chain, Delgados и наши сегодняшние герои Arab Strap, – каждый

в свое время были столь солидно представлены в национальных хит-парадах, что специалисты сделали замечательный вывод, касающийся не музыкантов, но слушателей. Британские меломаны четко разделяются на две равные в количественном отношении категории: в первой, как и много лет назад, поклоняются исключительно мелодии и ритму, невзирая на вторичный их характер, во второй, помимо сугубо музыкальных красот, ценят настроение и атмосферу, которые создает музыка. Ничем иным соседство в хит-параде тех же Arab Strap и Mogwai с Робби Уильямсом и, скажем, Erasure объяснить невозможно.

Первый же сингл Arab Strap, «The First Big Weekend», посвященный регулярным поражениям сборной Шотландии от сборной Англии, очаровал самого Роберта Смита из The Cure.

Вполне возможно, все вышесказанное в равной степени относится и к нам. Все началось в местечке Фалкирк, что между Глазго и Эдинбургом, – городке столь невыразительном и унылом, что местная футбольная команда «Фалкирк», вот уже десять лет как вывалившаяся из второго дивизиона, на свои матчи собирает максимум пятьдесят зрителей, а это Шотландия! Один из самых верных болельщиков «Фалкирка» Эйдан Моффет, зализывая раны после поражений любимцев, выучился играть на ударных, фортепьяно, скрипке и старинном духовом инструменте казу, чей звук одновременно напоминает саксофон, свисток и баранье бляенье, – всем этим он занимался на протяжении пяти лет, и достиг известного изящества. В другом конце городка тому же самому неистовству, но с уклоном в гитару, предавался другой болельщик, Малколм Миддлтон; однако если Моффет оттачивал мастерство, не претендуя на лавры виртуоза, то Миддлтон мечтал о славе и упражнялся на гитаре не как рядовой гражданин, а как некая административно-музыкальная единица под названием Laughing Stock. Самое удивительное,

что за пять лет странного музицирования они ни разу не встретились на отчаянном местном футболе!

Они нашли друг друга по объявлению в лондонской (!) газете: «Певец, воспитанный на музыке The Cure, ищет единомышленников с целью создания группы». Оба послали «воспитаннику» свои демо-записи, эстет счел их для себя оскорбительными и, дабы невежды до конца прочувствовали его презрение и свое ничтожество, вернул кассеты их владельцам, нарочно перепутав адресатов. Так и встретились два одиночества.

«Arab Strap» – это платок-арафатка, но затейник Моффет утверждает, что под таким шифром в каталоге сексуальных игрушек значилось некое приспособление, ему, видите ли, попра-



Arab Strap – шотландский фильтр выхлопных газов современной попсы. Как сказано, а?!

«Arab Strap» – это платок-арафатка.



есть, теперь у него их две: то же самое он сказал после выхода «Rock Action» Mogwai.

Дуэт закалился в боях с музыкальными бюрократами, сегодня он использует при записи виолончели, скрипки, волынки и слайд-гитары, – теперь уже

Дуэт закалился в боях с музыкальными бюрократами.

вился «скрытый смысл»! Ничего не имели против и начальники независимой фирмы грамзаписи в Глазго Chemikal Underground Records, подписавшие с двумя музыкантами контракт, – в отличие от «выкорыша The Cure», им продукция дуэта понравилась. А первый же сингл Arab Strap, «The First Big Weekend», посвященный... правильно, регулярным поражениям сборной Шотландии по футболу от сборной Англии, записанный с одной лишь гитарой и драм-машиной (с текстом в стилистике «На игле» Ирвина Уэлша), очаровал самого Роберта Смита из The Cure. «Далеко пойдут, – заметил в интервью «доктор Роберт», – а мои прогнозы – это вам не метеорология». Он и на этот раз не ошибся: все альбомы Arab Strap (их уже пять, последний, «Monday At The Hug And Pint», вышел в 2003 году) побывали в хит-параде Англии – той самой, которая регулярно... Ну, вы поняли. Кстати, послушав последний диск, Смит заявил, что теперь «Arab Strap моя любимая группа» – то

крупные фирмы грамзаписи, вроде американской Capitol, готовы заключить с Arab Strap контракты, потому что больше не слышат в их музыке «вызова». Так они пытаются объяснить музыкантам, что признали в них профессионалов. Но Arab Strap честно предупреждают потенциальных клиентов: вы послушайте наши стихи, а потом говорите про «нет вызова», и ставят песню «Act Of War» («Объявление войны»): «Ты сама оборона: твоя прическа – призыв к оружию, твои ноги – противотанковые надолбы, твой рот – сигнал воздушной тревоги, но вот твои глаза – объявление войны». У Arab Strap песня проходит по категории «любовная лирика». Если кого-то она не убеждает, у них есть другая, «Glue» (здесь – «Хватка»): «Секс без любви, – что ж, можно попробовать, но вот любовь без секса – на шкале удовольствий второе после смерти». Наблюдательные, гады...

Ксения ПОЛИНА

ARAB
SUNDAY
14 - 22

ОЗАБОЧЕННЫЕ

Ирина ФРОЛОВА

Среди западных музыкантов становится делом чести если не пожертвовать на благотворительность гонорары с пары концертов, то хотя бы во весь голос заявить о своей гражданской позиции.

Самое интересное, что даже рафинированные поп-звезды считают своим долгом организовать что-нибудь общественно-полезное. Любопытно наблюдать трансформацию протеста в обществе.

ЛОЛСА + РЭП = СЧАСТЛИВОЕ ДЕТСТВО

Н апример, Бритни Спирз создала фонд имени себя, который финансирует содержание благотворительного лагеря. Там одаренные, но малообеспеченные дети занимаются пением, танцами, актерским мастерством и спортом. Рэпперы Пафф Дэдди и Уайклиф Джин тоже не забывают о подрастающем поколении. Уайклиф организовал благотворительный фонд, спон-

сирующий образовательные программы для подростков, а Пафф регулярно принимает участие в акциях в защиту детей. Как-то на Рождество рэпперы надели колпаки Санта-Клаусов и раздавали подарки детям из бедных кварталов Нью-Йорка.

А Джери Холлиуэлл, покинув Spice Girls, кардинально изменила имидж и из бесшабашной девицы превратилась в девушку соз-



P DIDDY

THE ROLLING STONES

СВЯТОЙ ДИЛАН

«ВУДСТОК»

Н а заре рок-музыки все было иначе: непричесанно и не обработано продюсерами и имиджмейкерами. С конца 60-х годов прошлого века рок-музыканты пытались отстаивать право человека по-своему смотреть на мир. В 70-е против войны во Вьетнаме протестовали Джон Леннон, Йоко Оно



MASSIVE ATTACK

Оззи ОСБОРН



STATUS QUO



Майк СТАЙП

Шерил КРОУ

и The Rolling Stones. А Боб Дилан настолько вдохновенно выступал за мир, что послужил прото-

типом скульптуры святого. Норвежский скульптор Лейрдал, восхищенный гражданской позицией музыканта, создал скульптуру архангела Михаила, вот уже более 30 лет украшающую шпиль католического собора. Да и знаменитый рок-фес-



METALLICA

РОК ЗА ПРИРОДУ

С тинг, Питер Дэбриэл, Брайан Адамс, U2 и Eurythmics еще более 10 лет назад записали диск «Breakthrough», который призывал несознательное человечество обратить внимание на приближающуюся гибель планеты. Энни Леннокс и Eurythmics в 2002 году продолжили тему альбомом «Peace». Огромные финансовые пожертвования фондам по защите дикой природы делает сэр Пол Маккартни, продолжая дело своей жены Линды. Моби принимает участие в немислимом количестве экологических акций, а на своем



СТИНГ

EURYTHMICS

ПОЛ МАККАРТНИ

официальном сайте www.moby-online.com публикует философские эссе и ведет дневник, в котором тоже не забывает наставлять поклонников на путь истинный.

МОБИ

М узыканты Metallica устроили благотворительный аукцион, все средства от которого были направлены в фонд по борьбе с раком, лейкемией и СПИДом. На торги была выставлена сама группа! Победитель, пожертвовавший 19 тысяч долларов,

С момента своего появления панки были «врагами общества», восхвалявшими хаос и анархию. Они отрицали общепринятую мораль, открыто говорили о наркотиках, разочаровании, потерянном поколении молодежи, а проблемы стремились решать при по-

SEX PISTOLS



Бритни СПИРЗ

Бритни Спирз и подрастающее поколение.

нательную. Стала Послом доброй воли ООН и принялась разъезжать по всему миру, рассказывая детям и подросткам о ценности жизни, безопасном сексе и других прелестях.



Джарвис КОККЕР

FAT JOE

Боб ДИЛАН

Фред ДУРСТ



Джерри Холлиуэлл



МАДОННА

ICE-T

ELBOW

активизировалась новая волна «протестантов». Британцы Massive Attack, Дэймон Элбарн и Blur, группа Elbow и певец Билли Брэгг присоединились к коалиции «Останови войну» и устроили митинг в Лондоне, собравший более миллиона человек. Другие решили высказаться с помощью музыки. Джарвис Коккер из Pulp исполнил композиции Black

Sabbath «War Pigs» и Status Quo «In The Army Now». Зак де ла Роча из Rage Against The Machine и диджей Shadow записали антивоенную песню с нападками на Джорджа Буша. У американцев дела со свободой слова обстоят хуже, чем в Британии. Кое-кого, кто осмелился критиковать действия Буша, отказывались крутить по радио. Саму Мадонну заставили отредактировать антивоенный клип «American Life»! Однако это не остановило остальных. Против войны выступили Майкл Стайн, 3 Doors Down, Run DMC, Ice-T, Nickelback, Fat Joe, Outcast. А Фред Дурст и Шерил Кроу, несмотря на запреты, открыто выступили с антивоенными заявлениями на вручении премий «Грэмми».

Йоко ОНО и Джон ЛЕННОН

тиваль в Вудстоке тоже был протестом против войны во Вьетнаме. После начала конфликта в Ираке



U2



БОНО



Элтон ДЖОН

СЕКС-МЕНЬШИНСТВА ТОЖЕ ИМЕЮТ ПРАВО НА ЖИЗНЬ. ЛИЧНУЮ

провел с музыкантами целый день в Сан-Франциско. Со СПИДом борется и вездесущий Боно. В 2001-м он собрал на одной сцене Кристину Агилеру, Бритни Спирз, Гвен Стефани и Backstreet Boys, а доход от концерта пошел в фонд борьбы со СПИДом.

Сэр Элтон Джон начал помогать ВИЧ-инфицированным 10 лет назад, и за все это время пожертвовал более 30 (!) миллионов долларов. За свой вклад в борьбу со СПИДом музыкант даже получил почетную «Героическую награду» («Hero Awards»). Также сэр Элтон является активным бор-

цом за права секс-меньшинств. В этом благородном деле компанию ему составляют Джордж Майкл (кстати, открыто заявивший на весь мир о своих взглядах на дискриминацию геев в клипе «Let's Go Outside»), Марк Элмонд и Pet Shop Boys.

ПАНКИ ПРОТИВ МЭРИЛИНА МЭНСОНА

мощи насилия. Так жили Velvet Underground, Iggy Pop и The Stooges, MC5 и, конечно, Sex Pistols. Если ничего нельзя изменить в этом потерянном мире, то к чему фальшь «приличного» существования? Панки громили кинотеатры и бары и вели себя вызывающе. Они стали «цветами в мусорном баке и ядом человечества», как пели Sex Pistols.

Современные панки утратили свой бунтарский дух, превратившись в частицу полсы. Пожалуй, продолжателем славного дела панков первой волны можно считать шок-рокера Мэрилина Мэнсона. Он высмеивает американскую мечту и хваленые пуританские ценности. По идее Мэнсона, пре-



Игги ПОП

красные и чистые стороны жизни, в том числе любовь, можно познать, только пройдя через все круги ада — пороки, отчаяние и разврат. А эпатаж Мэнсона (пора успокоить наших бабушек) служит одной цели: посредством шока привлечь внимание людей к ужасам цивилизации.



Мэрилин МЭНСОН

Muse



ЕСЛИ У ПАРНЕЙ СНОСИТ БАШНЮ, ПОКА В

● **МЭТТ:** Во-первых, мы не имеем ничего общего с группой Тома Йорка. Не думаю, что нас и Radiohead слушают одни и те же люди. Radiohead на десять лет старше нас, они принадлежат к другому поколению. Когда тебе тридцать пять, какой тут может быть рок-н-ролл? Radiohead — старички, им давно пора на пенсию, на свалку истории. Поэтому, когда мне говорят, что я подражаю Тому Йорку, я долго и громко смеюсь.

— С трудом верится, что песни Muse написаны двадцатилетними мальчишками. Можете смеяться, но в них слышится какая-то почти пенсионерская мудрость.

● **МЭТТ:** Быть не может, мы ничего такого не имели в виду. Мне всегда казалось, что наши песни — это элементарный уровень. Я и в английском-то не очень силен. Частенько бывает, читаю какую-нибудь книжку, а многих слов вообще не понимаю — приходится в толковый словарь лезть. А песни наши многим нравятся потому, что мы обращаемся к тем проблемам, которые волнуют каждого, и говорим о них нормальными человеческими словами. Красивых пафосных слов мы просто не знаем.

— Не считаете себя звездами?

● **МЭТТ:** Какие там звезды! У нас есть верное лекарство от «звездной болезни». Если мы когда-нибудь начнем задира́ть носы, скажите нам одну-единственную фразу: «Muse — рок-звезды из

Британская группа Muse — это Мэтт Белами (гитара, клавишные, вокал), Крис Вулстенхолм (бас) и Доминик Ховард (ударные). Они выпустили третий по счету альбом «Absolution», но почему-то по-прежнему пребывают в статусе молодой британской группы. Хотя сами-то Muse считают британскую музыку последнего времени

холодной и похожей на рыбью чешую. И гораздо больше страсти и энергии находят у американцев Korn и Staind. Но Muse, как и любую «молодую британскую команду», непременно сравнивают с Radiohead. Так что для начала расставим точки над i в этом животрепещущем вопросе.

Девона». Рок-звезда из Девона — это полный бред, такого на свете быть не может по определению.

— Почему?

● **МЭТТ:** Если бы ты видела город Девон, тебе все стало бы ясно. Это маленькое прибрежное городишко, в котором жизнь теплится только летом, когда из Лондона приезжают любители позагорать. А осенью они уезжают, кафе и клубы закрываются, и местные жители уходят на дно. В таком миленьком местечке нормальный человек непременно станет наркоманом или музыкантом. Среди наших друзей было полно музыкантов, потому что делать зимой было совершенно нечего, а от нечего делать группы растут, как на дрожжах. В нашей школе все играли в группах. Но, насколько я знаю, до сих пор играем только мы: все остальные разъехались по университетам и начали «нормальную» жизнь. Девон — настоящий ад на Земле.

● **КРИС:** Нет, ад — это когда вокруг очень много воды и я тону.

● **МЭТТ:** А мой ад — это открытый космос. Я один-одинешенек, в скафандре, ищу свой корабль и не вижу его, и вокруг только космос и звезды. А планета Земля удаляется и становится все меньше и меньше. Настоящий кошмар. Еще хуже города Девона.

— Расскажите, как вы оттуда выбрались.

● **МЭТТ:** Мы выступали в США, и нашей музыкой заинтересовались сразу несколько лейблов. В следующий раз мы летели в Штаты на частном самолете по приглашению «Maverick records», которую организовала Мадонна, и это была фантастика. В самолете нам подали обед чуть ли не из десяти блюд. Личная массажистка, личная визажистка и личная парикмахерша на борту. А когда мы приземлились, около посадочной полосы стояло несколько черных лимузинов, которые должны были отвезти нас в пятизвездочный отель. В гостинице нас ждали приглашения на вечеринку по случаю вручения «Оскара». Гвинет Пэлтроу и Джуди Денч на расстоянии пяти метров от тебя, представляешь? Разумеется, мы подписали контракт.

— Вас не смущает, что приходится много времени проводить в Штатах?

● **МЭТТ:** Абсолютно не смущает. Когда мы подписывали договор, нас предупредили, что надо будет, по крайней мере, восемь месяцев

Сами Muse считают британскую музыку последнего времени холодной и похожей на рыбью чешую.

в году жить в Америке. Но что могут значить какие-то восемь месяцев в году, если речь идет о лейбле Мадонны, а за год до этого я все еще работал декоратором и красил стены в поносный цвет?

— Мадонна как-то контролирует процесс работы над диском?



**И мальчишки
бывают
мудрыми.**

● **МЭТТ:** Да нет, в студии есть менеджер, который ведет наш проект, он нам во всем помогает. А Мадонна никоим образом в работу Muse не вмешивается.

— Но вы с ней лично знакомы?

● **МЭТТ:** Не-а, мы с ней никогда не встречались.

● **КРИС:** Но повстречаться было бы интересно.

— Какая была самая большая аудитория, перед которой вы играли?

● **КРИС:** Тысяч семьдесят.

— Где это было?

● **МЭТТ:** В Италии, кажется.



**ЗНАЧИТ,
ВСЕ
ПОРЯДКЕ**

в чем не бывало, так что все подумали: видно, у них так было задумано.

— А в пустых залах играть приходилось?

● **МЭТТ:** Еще как приходилось, несколько лет назад мы только этим и занимались. Бывало, приезжаешь со своими инструментами в огромный клуб, выходишь на сцену и видишь, что в зале — человек восемь жмутся по стеночкам. Очень неприятно. Нам тогда казалось, что группе Muse никогда не пробиться.

— Сколько, по-вашему, может продержаться на плаву никому не известная группа?

что-то заработал, то тратишь все на съемку клипа или на студию, или на постановку шоу. Коммерческий успех — это этап, через который проходит практически любая хорошая группа. Я очень надеюсь, что коммерческий успех Muse закончится года через два.

— А что потом?

● **МЭТТ:** А потом у нас останется несколько тысяч преданных поклонников, которые на самом деле понимают, что мы хотим сказать. В музыке очень важен отбор, то же самое — с песнями. За время существования Muse я написал около ста песен. Из них внимания заслуживают не больше двадцати пяти. Мы считаем, очень важно самим фильтровать свой материал, а не полагаться исключительно на студию и саунд-продюсера. Далеко не все, что мы сочиняем, можно записать и слушать без риска для здоровья.

— Что вы узнали о шоу-бизнесе за последние годы?

● **МЭТТ:** Что очень важно научиться говорить «нет». Пару лет назад у нас была такая история. Звонит фотокорреспондент очень известного журнала и говорит, что они хотят поместить наше фото на обложку. Для этого нужна профессиональная съемка, а у нас ничего подобного еще не было. И вот они устраивают нам съемку, приводят своего визажиста, который начинает накладывать на наши лица килограммы косметики. Мы говорим: «Вы что? Это не наш стиль!» Визажист отвечает: «Вы ничего не понимаете, на фото все будет выглядеть совсем по-другому, я просто подчеркнула черты лица». Мы чувствовали, что делаем нечто неправильное, но все-таки согласились, потому что были молодые и неопытные. И в результате они сделали жуткие фотографии, на которых в первую очередь бросались в глаза килограммы косметики. А больше никаких фотографий у нас не было, поэтому те жуткие снимки напечатали издания по всему миру.

Н.ЭКОНОМЦЕВА

«Когда тебе тридцать пять, какой тут может быть рок-н-ролл? Radiohead — старички, им давно пора на свалку истории. Поэтому, когда мне говорят, что я погражаю Тому Йорку, я долго и громко смеюсь».

— И какие ощущения у двадцатилетних парней вызывает выступление перед 70 тысячами поклонников?

● **МЭТТ:** Клево, просто башню сносит. Когда мы первый раз выступали в большом зале, который вмещал тысяч двадцать, мне казалось, что происходит нечто в корне неверное. Не может быть, чтобы все эти люди собрались в одном месте только для того, чтобы послушать Muse. Это ошибка, это абсурд! Я тогда так разволновался, что забыл слова, которые надо было петь, и ноты, которые надо было играть.

— Как отреагировали двадцать тысяч зрителей?

● **МЭТТ:** Нормально отреагировали. Крис и Доминик продолжали играть как ни

● **МЭТТ:** Максимум пять лет. После этого наступит или прорыв, или провал. В известности самое приятное — то, что можно ездить по всему свету и знакомиться с кучей людей. А самое неприятное то, что ты нигде не задерживаешься на долго и по-настоящему не успеваешь узнать никого из новых знакомых.

— Как вы себя представляете в семьдесят лет?

● **КРИС:** Столько не живут.

● **МЭТТ:** Я надеюсь, что в семьдесят лет я еще буду в состоянии держать в руках гитару. А здорово было бы в этом возрасте в космос улететь.

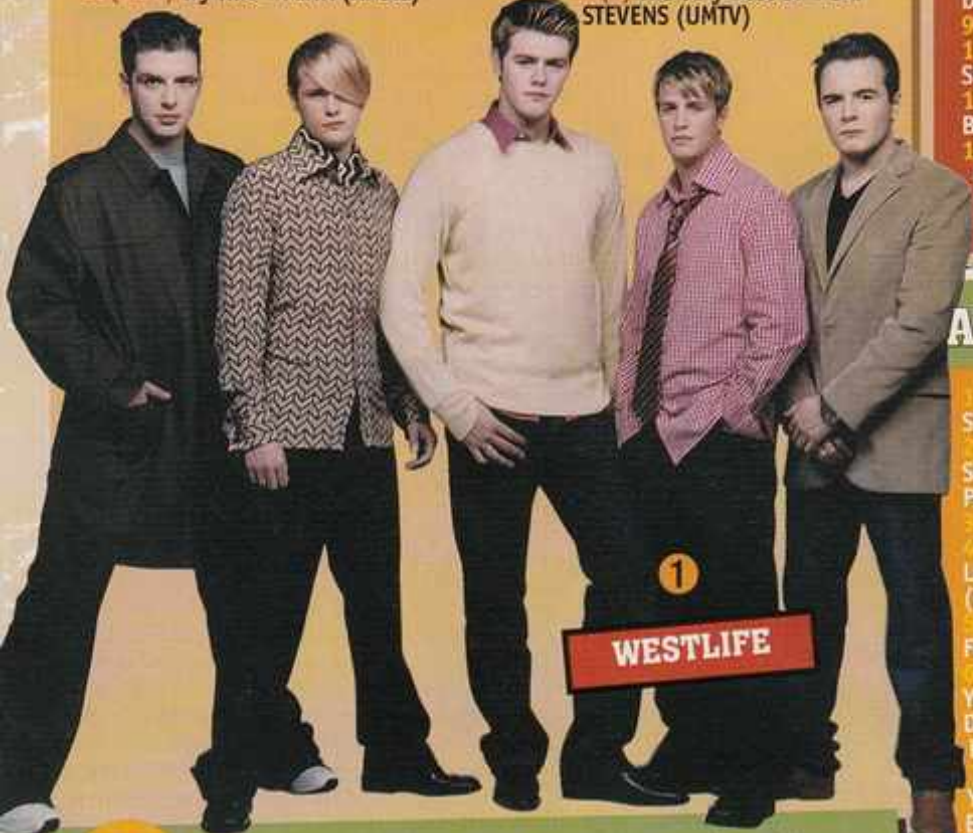
— Насколько для вас важна материальная сторона дела?

● **МЭТТ:** Здесь дело в том, что все заработанные деньги тут же уходят. Если ты

ТОП 40 АЛЬБОМОВ

- 1 (NEW) Turnaround – WESTLIFE (S)
- 2 (NEW) Number Ones – MICHAEL JACKSON (Epic)
- 3 (1) Life For Rent – DIDO (Cheeky)
- 4 (NEW) A President For Everyone – BUSTED (Universal)
- 5 (NEW) Introduction – ALEX PARKS (Polydor)
- 6 (NEW) Greatest Hits – RED HOT CHILI PEPPERS (Warner Bros.)
- 7 (NEW) In Time: The Best Of 1988-2003 – R.E.M. (Warner Bros.)
- 8 (26) Elephunk – BLACK EYED PEAS (A&M)
- 9 (NEW) Guilty – BLUE (Innocent)
- 10 (11) Pure – HAYLEY WESTENRA (Decca)
- 11 (NEW) Bryn – BRYN TERFEL (Deutsche Grammophon)
- 12 (4) As Time Goes By... The Great American Songbook Vol. 2 – ROD STEWART (J Records)
- 13 (NEW) Seven – ENRIQUE IGLESIAS (Interscope)
- 14 (NEW) Ladies Night – ATOMIC KITTEN (Innocent)
- 15 (NEW) Body Language – KYLIE MINOGUE (Parlophone)
- 16 (9) The R In R&B: Greatest Hits Vol. 1 – R KELLY (Jive)
- 17 (NEW) Dedicated – LEMAR (Sony Music)
- 18 (NEW) Cliff At Christmas – CLIFF RICHARD (EMI)
- 19 (NEW) Three – SUGABABES (Island)
- 20 (12) Michael Buble – MICHAEL BUBLE (Reprise)
- 21 (NEW) Try This – PINK (Arista)

- 22 (22) Twentysomething – JAMIE CULLUM (UCJ)
- 23 (NEW) Let It Be... Naked – THE BEATLES (Apple)
- 24 (14) Innocent Eyes – DELTA GOODREM (Epic)
- 25 (3) The Very Best Of – SHERYL CROW (A&M)
- 26 (NEW) The Definitive Collection – LIONEL RICHIE & THE COMMODORES (Motown/UMTV)
- 27 (20) Stripped – CHRISTINA AGUILERA (RCA)
- 28 (21) Gotta get Thru This – DANIEL BEDINGFIELD (Polydor)
- 29 (37) Justified – JUSTIN TIMBERLAKE (Jive)
- 30 (NEW) Popart: The Hits – PET SHOP BOYS (Parlophone)
- 31 (8) Permission To Land – DARKNESS (Must Destroy)
- 32 (10) Live At Knebworth – ROBBIE WILLIAMS (Chrysalis)
- 33 (NEW) The Essential – SIMON AND GARFUNKEL (Columbia)
- 34 (NEW) Beg For Mercy – G UNIT (Interscope)
- 35 (R) Viaggio Italiano – ANDREA BOCELLI (Philips)
- 36 (R) The Greatest Hits: 1970-2002 – ELTON JOHN (Mercury)
- 37 (NEW) In The Zone – BRITNEY SPEARS (Jive)
- 38 (NEW) The Very Best Of – MEAT LOAF (Sony TV/Virgin)
- 39 (NEW) This Left Feels Right – BON JOVI (Mercury)
- 40 (6) The Very Best Of – CAT STEVENS (UMTV)



WESTLIFE

Первая цифра означает текущее место в хит-параде; цифра в круглых скобках означает позицию в хит-параде «Ровесника» прошлого месяца; буквы NEW в круглых скобках (NEW) означают, что диск либо новый, либо прежде находился ниже 40-го места; бук-

ва R в круглых скобках (R) означает альбом-переиздание; буквы (NEW/R) в круглых скобках означают переиздание очень древнего альбома. Хит-парад альбомов составлен по материалам европейского бюро информационной службы Галлопа за первую неделю декабря 2003 года.

АНГЛИЙСКИЙ ТОП 20 СИНГЛОВ

1. Leave Right Now – WILL YOUNG (S)
2. I'm Your Man – SHANE RICHIE (BMG)
3. Mandy – WESTLIFE (S)
4. Jump – GIRLS AROUND (Polydor)
5. One More Chance – MICHAEL JACKSON (Epic)
6. Maybe That's What It Takes – ALEX PARKS (Polydor)
7. Turn Me On – KEVIN LYTTLE (Atlantic)
8. Crashed The Wedding – BUSTED (Universal)
9. Clap Back/Reigns – JA RULE (Def Jam)
10. Hey Ya – OUTKAST (Arista)
11. Me Against The Music – BRITNEY SPEARS Featuring MADONNA (Jive)
12. 50:50/Lullaby – LEMAR (Sony Music)
13. Rainmaker – IRON MAIDEN (EMI)
14. Be Faithful – FATMAN SCOOP/CROOKLYN CLAN (Def Jam)
15. Feeling This – BLINK 182 (Geffen)
16. Addicted – ENRIQUE IGLESIAS (Interscope)
17. Slow – KYLIE MINOGUE (Parlophone)
18. Behind Blue Eyes – LIMP BIZKIT (Interscope)
19. Flip Reverse – BLAZIN' SQUAD (EastWest)
20. It's My Life – NO DOUBT (Interscope)

WILL YOUNG

АМЕРИКАНСКИЙ ТОП 20 АЛЬБОМОВ

1. The Black Album – JAY-Z (Roc-A-Fella/Def Jam)
2. Soundtrack – Tupac: Resurrection – VARIOUS ARTISTS (Amaru/Interscope)
3. Beg For Mercy – G-UNIT (G-Unit/Shady/Interscope)
4. Closer – JOSH GROBAN (Reprise/Warner Bros.)
5. Shock 'N' Y'all – TOBY KEITH (DreamWorks/Interscope)
6. Now 14 – VARIOUS ARTISTS (Columbia/Universal/EMI/Zomba)
7. Afterglow – SARAH McLACHLAN (Arista)
8. Kid Rock – KID ROCK (Top Dog/Atlantic)
9. Try This – PINK (Arista)
10. The Very Best Of Sheryl Crow – SHERYL CROW (A&M)
11. Speakerboxx/The Love Below – OUTKAST (Arista)
12. As Time Goes By: The Great American Songbook Vol. 2 – ROD STEWART (J Records)
13. Measure Of A Man – CLAY AIKEN (RCA)
14. The Essential Bruce Springsteen – BRUCE SPRINGSTEEN (Legacy/Columbia)
15. Lost Dogs – PEARL JAM (Epic/Sony Music)
16. Metamorphosis – HILARY DUFF (Buena Vista/Hollywood)
17. Chicken *N* Beer – LUDACRIS (Disturbing Tha Peace/Def Jam South)
18. Life For Rent – DIDO (Arista)
19. Blood In My Eye – JA RULE (Murder Inc./Def Jam)
20. Greatest Hits Volume II And Some Other Stuff – ALAN JACKSON (Arista Nashville)

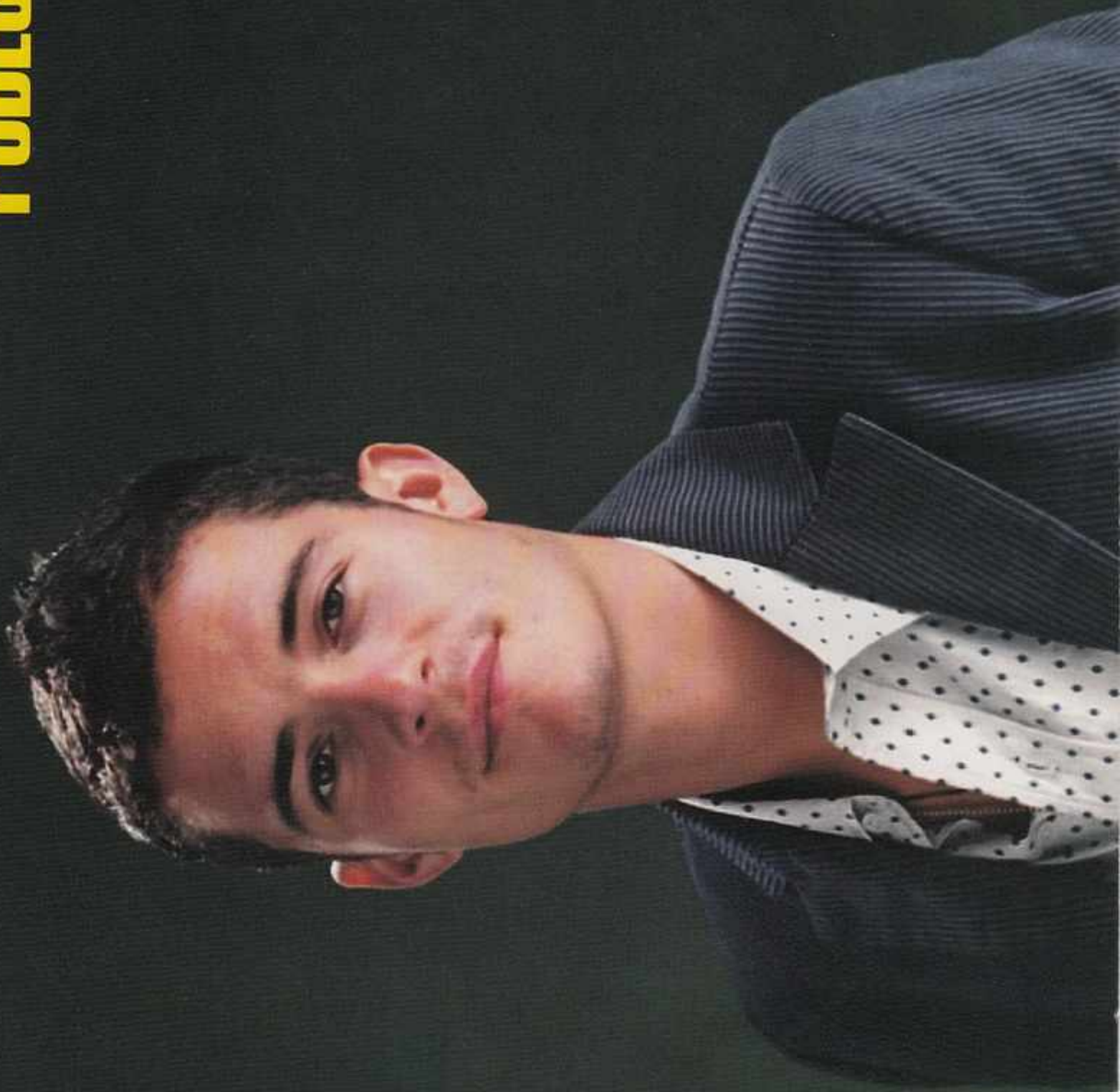
JAY-Z

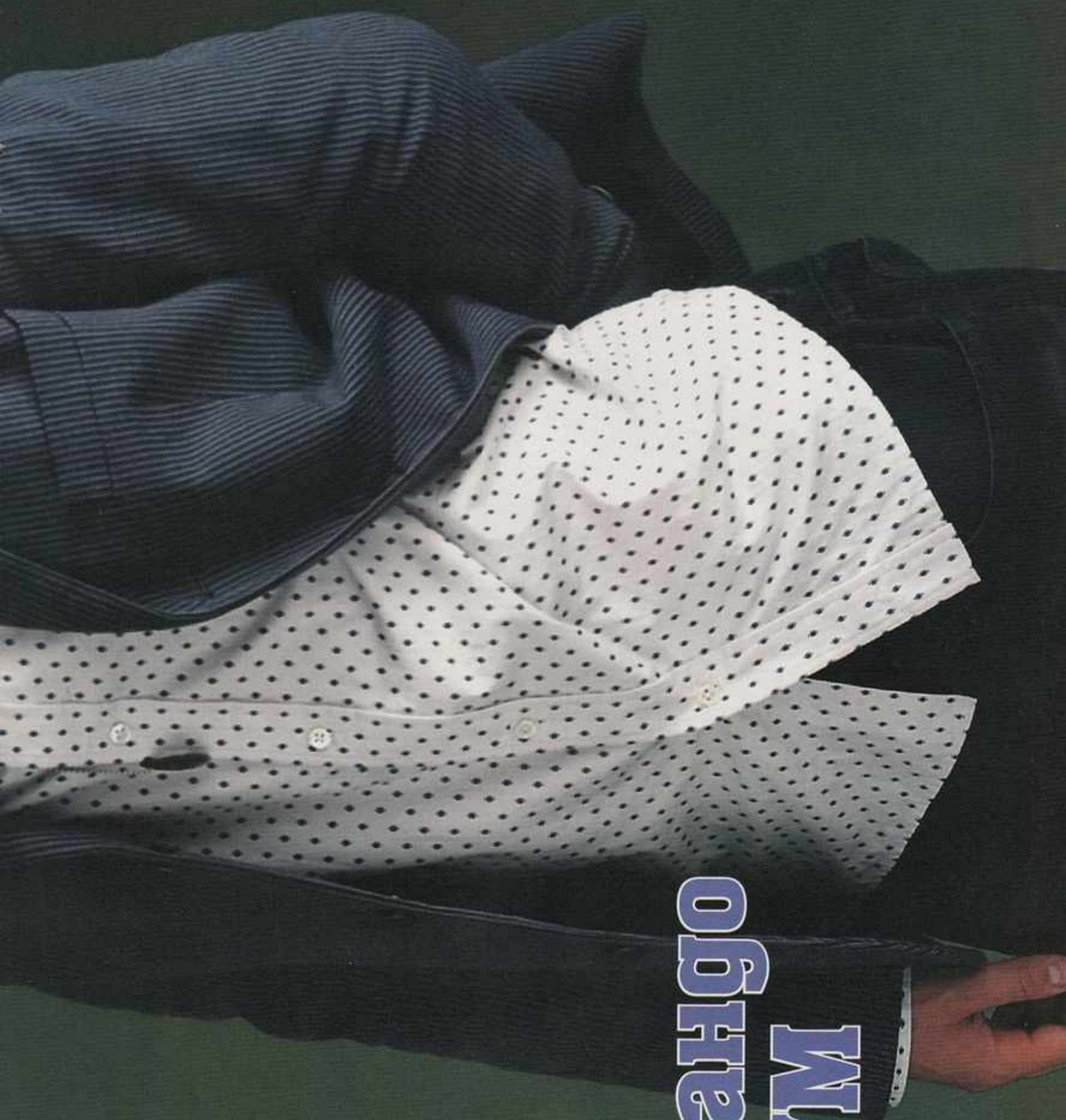
АМЕРИКАНСКИЙ ТОП 20 СИНГЛОВ

1. Baby Boy – BEYONCE Featuring SEAN PAUL (Columbia)
2. Stand Up – LUDACRIS Featuring SHAWNNA (Disturbing Tha Peace/Def Jam South)
3. Hey Ya! – OUTKAST (Arista)
4. Holidae In – CHINGY Featuring LUDACRIS & SNOOP DOGG (Disturbing Tha Peace/Capitol)
5. The Way You Move – OUTKAST Featuring SLEEPY BROWN (Arista)
6. Here Without You – 3 DOORS DOWN (Republic/Universal)
7. Damn! – YOUNG-BLOODZ Featuring LIL JON (So So Def/Arista)
8. Suga Suga – BABY BASH Featuring FRANKIE J (Universal)
9. Walked Outta Heaven – JAGGED EDGE (Columbia)
10. Get Low – LIL JON & THE EAST SIDE BOYZ Featuring YING YANG TWINS (BME/TVT)
11. Step In The Name Of Love – R. KELLY (Jive)
12. Why Don't You & I – SANTANA Featuring ALEX BAND Or CHAD KROEGER (Arista)
13. Milkshake – KELIS (Star Trak/Arista)
14. Rain On Me – ASHANTI (Murder Inc./Def Jam)
15. Stint 101 – G-UNIT (G-Unit/Shady/Interscope)
16. Headstrong – TRAPT (Warner Bros.)
17. Wat Da Hook Gon Be – MURPHY LEE Featuring JERMAINE DUPRI (Fo' Reel/Universal)
18. Change Clothes – JAY-Z (Roc-A-Fella/Def Jam)
19. Shake Ya Tailfeather – NELLY, P. DIDDY & MURPHY LEE (Bad Boy)
20. You Don't Know My Name – ALICIA KEYS (J Records)

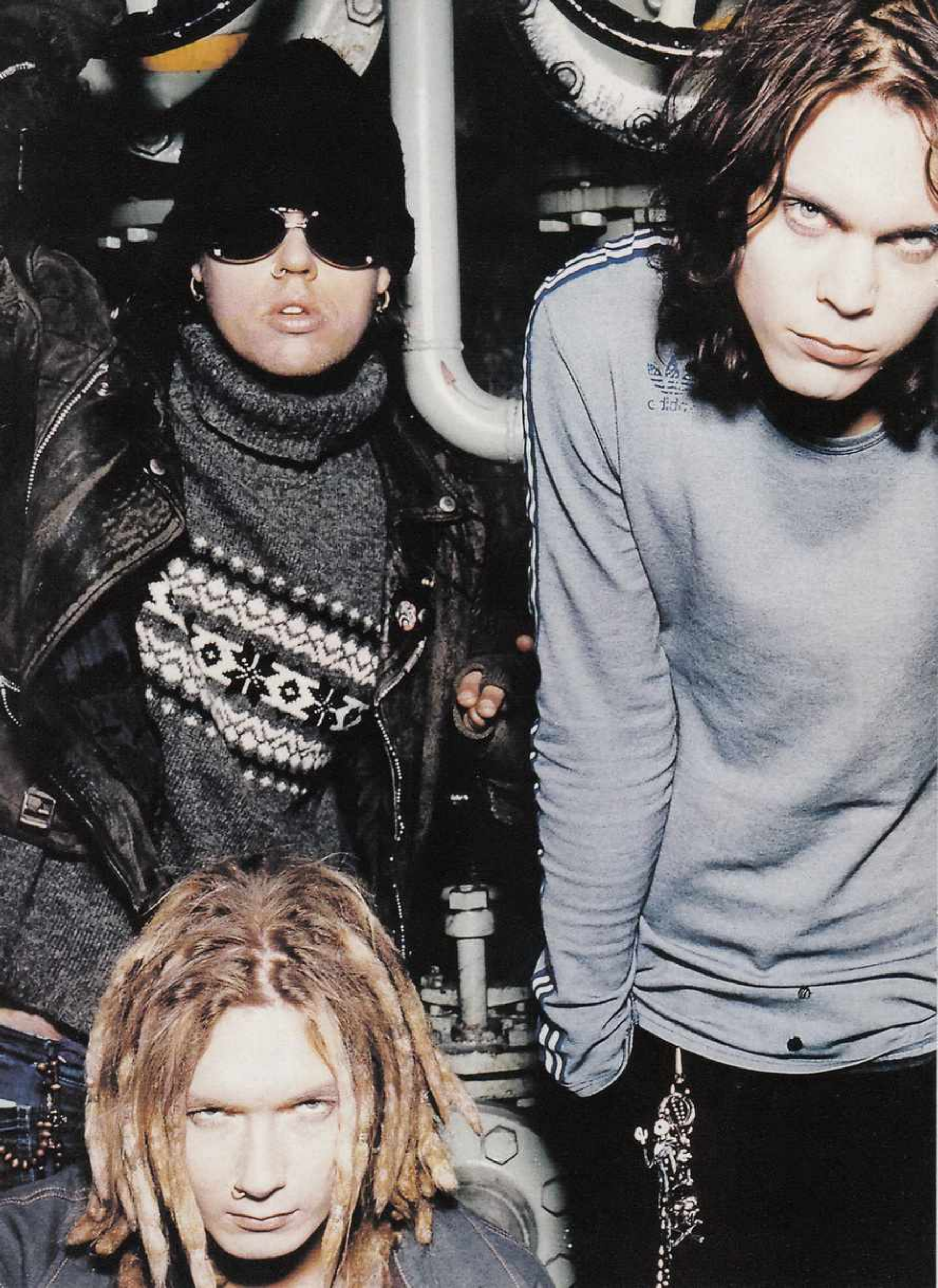
SEAN PAUL

ПОВЕЧНИК





Орланго
БЛУМ





HIM

РОВЕСНИК



«УВАЖАЕМЫЙ «РОВЕСНИК»!»

В конце 90-х распалась одна из сильнейших групп Англии Kula Shaker, которая, по моему, была не только самым ярким представителем брит-попа, но и потенциальной наследницей The Beatles. Я слышал, что бывший лидер Kula Shaker Кристиан Миллз

сейчас собрал новую группу, но подробностей не знаю. Очень прошу, расскажи, как сложилась его судьба после Kula Shaker, чем он сейчас занимается, и хотя бы в двух словах – где играют его бывшие коллеги по Kula Shaker?

С уважением,
Олег ПОТАПОВ,
Москва.

«Cowboys And Indians» (Setanta). В какой-то мере это возврат на позиции Kula Shaker, правда, теперь группу Миллза уместнее сравнивать не с законодателями моды 60-х, а с лучшими представителями британского мэйнстрима 70-х, – сейчас в звучании The Jeevas ощущается влияние Джона Леннона, Дэвида Боуи и Марка Болана. В альбом включены кавер-версия «Masters Of War» Боба Дилана и «Have You Ever Seen The Rain?» Creedence Clearwater Revival.

Бас-гитарист и пианист Kula



УВАЖАЕМЫЙ ОЛЕГ!

После распада Kula Shaker в сентябре 1999 года гитарист, вокалист и автор всех песен группы Кристиан Миллз уехал в Нью-Йорк, чтобы, по его словам, «собраться с мыслями». В 2000 году он вернулся в Англию, где организовал новую группу, – это был временный проект, однако успели съездить в турне в качестве группы поддержки на британских гастролях. Ближе к концу того же

2000 года Кристиан Миллз познакомился с музыкантами ритм-секции группы Straw, которые оказались его музыкальными единомышленниками, – так возникли The Jeevas (на санскрите это означает «не разрушающая жизненная сила»): Кристиан Миллз – гитара, клавишные, вокал, Энди Никсон – ударные, Дэн Маккина – бас-гитара. В июле 2002 года The Jeevas дали несколько концертов в Англии и Японии и выпустили четыре синг-

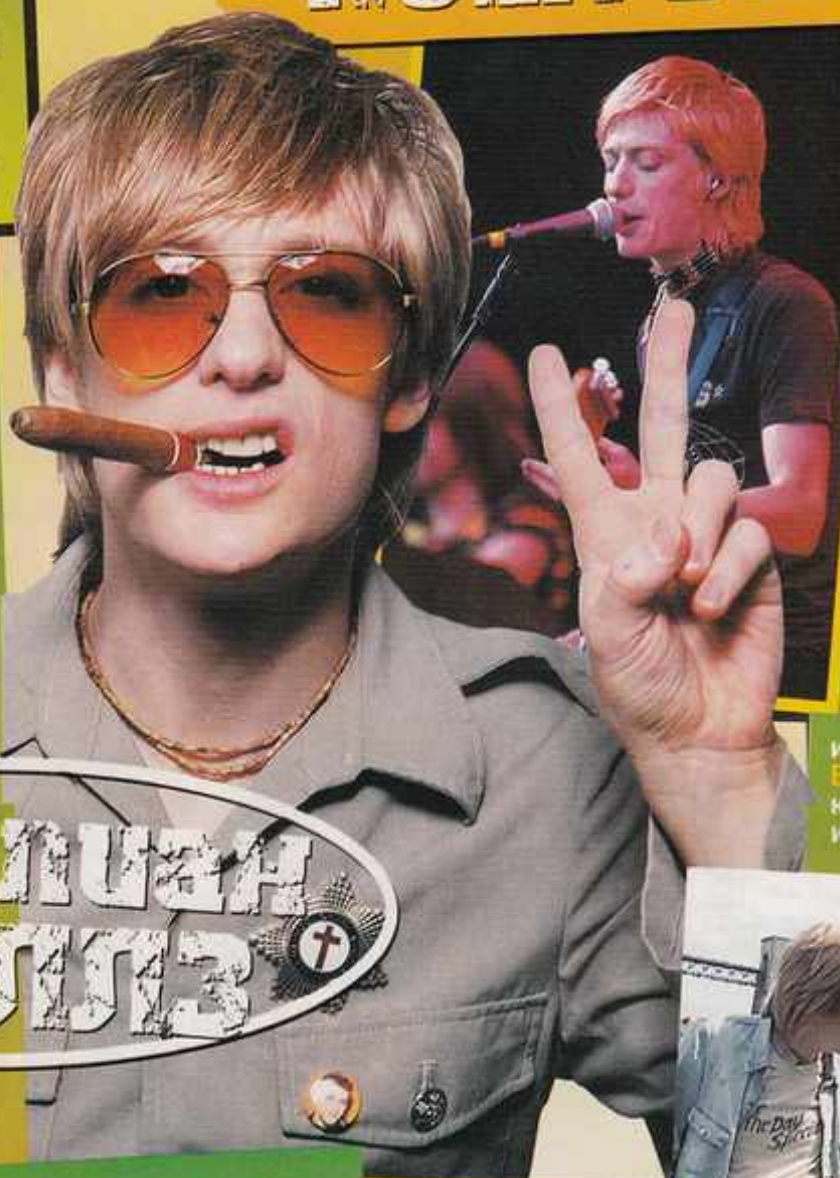
КРИСТИАН МИЛЛЗ

ла – «One Louder», «Scary Parents», «Once Upon A Time In America» и «Virginia». 30 сентября 2002 года вышел дебютный альбом группы «1-2-3-4» (Setanta/Epic), который стилистически заметно отличается от Kula Shaker: The Jeevas стали играть гораздо более прямоли-

нейный рок-н-ролл, хотя аранжировки его по-прежнему изысканные; в диск вошла кавер-версия «You've Got My Number» из репертуара The Undertones, 1979 год. The Jeevas провели на гастролях почти год, не пропустив ни одного крупного европейского фестиваля,

и 15 сентября 2003 года издали новый сингл, «The Way You Carry On» (также в формате DVD, куда вошли два концертных номера и подборка с гастролей группы), а 30 сентября – второй студийный альбом,

KULA SHAKER



Shaker Алонса Бивен сейчас входит в состав группы Джонни Марра Johnny Marr & The Healers (где также играет Зак Старк, сын Ринго Старра), с которой весной 2003 года записал альбом «Bootslang». Барабанщик Пол Уинтеркорт (назови застывает Уинтерхарт) в январе 2003 года присоединился к группе молодого английского блюзового гитариста Эндрю Лис.

Клавишник Дарлингтон летом 2002 года входил в состав концертной группы поддержки во время их американского турне. В авгу-

сте в Индианаполисе, США, такси, в котором ехали Дарлингтон, лидер Oasis Нозл Галлахер и новый гитарист группы Энди Белл, попало в аварию. Музыканты отделались синяками и ссадинами.



The JEEVAS

Сергей КАСТАЛЬСКИЙ

ПЕТЯ, ВОЛК И

А Боно видит галеко, на много лет вперед



В 1976 году шестнадцатилетний Пол Хьюстон увидел бумажку на школьной доске объявления. В бумажке говорилось, что некий Ларри Маллен, недавно купивший себе барабанную установку, ищет гитариста. Так Пол стал частью группы Feed Back. Правда, скоро выяснилось, что поет он значительно лучше, чем играет на гитаре, и Пол превратился сначала в вокалиста, а потом и в лидера группы. Первым делом новый лидер придумал себе псевдоним Боно Вокс, а коллектив пе-

реименовал в U2. Уже через десять лет после этого события газета «Los Angeles Times» написала: «Они стали тем, чем в свое время были The Rolling Stones, – величайшей рок-группой планеты».



Когда прикажете писать музыку, если все время нужно пожимать руки политикам?

Но Боно быть лидером «величайшей рок-группы планеты» было мало. Ему нужно было стать величайшим человеком планеты, ни больше и ни меньше.

И ради этой похвальной цели Боно совершенно не жалеет себя. Посмотрите хотя бы на то, что он успел сделать за минувший, 2003 год. Основал организацию «DATA» («Debts, Aids, Trade In Africa» – «Долги, СПИД, торговля в Африке»), призванную оказывать разнообразную помощь африканским странам по этим трем основным направлениям. Встречался с Тони Блэром, Джорджем Бушем, Биллом Клинтонем, Нельсоном Манделой, Кофи Аннаном и даже Михаилом Горбачевым. Получил награду «Золотой глобус» в Лондоне и орден Почетного легиона в Париже. Собрал очередную порцию наград на «ирландском «Грэмми» – Irish Meteor Awards. Был назван «Человеком года» Национальной академией звукозаписи в США. Получил докторскую степень и номинировался на соискание Нобелевской премии! Неудивительно, что гиперактивность Боно по душе далеко не всем. Он регулярно получает анонимные письма с угрозами (расследованием этого запутанного дела занимается Скотленд-

У2 с песней «The Hands That Built America» номинируются на «Грэмми» в категории «Лучшая песня к кинофильму».

Ярд) и язвительные комментарии от коллег-музыкантов. Генри Роллинз, к примеру, высказывается так: «Очень похвально, что парень занимается списанием долгов странам третьего мира, там и так люди гибнут от голода и нищеты. Если серьезно заниматься этой проблемой, на нее можно всю жизнь положить. А что делает Боно? Он хватается за все, но ничего не доводит до конца». Боно отшучивается: «Все говорят, что устали от



БОНО



Music, Pink Floyd («The Dark Side Of The Moon»), INXS, The Pretenders, Pulp и даже Элтона Джона и Пола Маккартни! Боно очень доволен результатом сотрудничества с новым продюсером: «Мы как никогда близки к тому звучанию, о котором всегда мечтали. Сейчас нам удастся воплотить в жизнь все задуманное». Фанфары! Жизнь Боно спланирована чуть ли не на несколько лет вперед. За выходом альбома последует тур, который пройдет в Америке в апреле, а к концу лета переместится в Европу. Не исключено, что U2 выступят и в России, так как принципиальных преград к этому со стороны группы не имеется, и дело, видимо, только за тем, чтобы кто-либо из российских гастрольных агентств решился взвалить на себя груз ответственности за организацию совсем не простых в техническом



Боно шутит: «Все говорят, что устали от меня: Боно там, Боно сям, куда ни плюнь – кругом Боно. Я и сам устал от Боно, но в отличие от вас мне от него никуда не деться...»



эмоциональность исполнения. А главная причина эмоциональности – злость на Боно, который красуется перед камерами вместо того чтобы думать о музыке. А новый сильный альбом был бы сейчас для U2 очень кстати. По опросу авторитетного британского журнала, почти 45 процентов читателей считают лучшим альбомом группы работу 1991 года «Achtung Baby», еще четверть называют таковым «The Joshua Tree» 1987-го. Это значит, что, несмотря на 10 миллионов копий альбома «All That You Can't Leave Behind», поклонники уверены, что пик творчества U2 давно миновал.

и материальном плане концертов. Закончится тур, скорее всего, грандиозным концертом в Дублине, посетить который смогут около двухсот тысяч человек.

БОНО НЕ ИМЕЛ СВЯЗИ С ПОЛОВЫМИ ОРГАНАМИ

В одном из интервью Боно четко произнес слово «fuck» в прямом эфире американского канала NBC. В политкорректной Америке сегодня не приветствуют вообще всех, кто «выражается». А тут еще Боно, да еще с «fuck'ом». Но федеральная комиссия по телекоммуникациям решила, что «в данном контексте слово не имело связи с половыми органами», а значит, не было оскорбительным для аудитории.

меня: Боно там, Боно сям, куда ни плюнь – кругом Боно. Я и сам устал от Боно, но в отличие от вас мне от него никуда не деться...»

Тем не менее факт остается фактом: если все время занят общественной деятельностью, когда прикажете писать музыку? Поэтому неудивительно, что львиная часть работы по подготовке нового альбома U2 легла на гитариста группы Эджа. Пока Боно пожимал руки политикам, Эдж превратился в одного из лучших гитаристов поколения. Причем, его главное достоинство – потрясающая



Боно, как всегда, настроен довольно оптимистично. Говорит, что новый диск – лучшая из пластинок группы. Что группа заново открыла для себя, как здорово может звучать электрогитара на первом плане музыкальной картины. И что вообще эта музыка – «настоящий панк-рок, сыгранный на Венере». Продюсером альбома стал Крис Томас,

в послужном списке которого работа с The Beatles («The White Album»), Sex Pistols, Roxy

и все доходы, полученные от продажи книги, будут направлены в пользу приюта для пожилых людей в Дублине. И еще раз фанфары!

Андрей МАЛЬЦЕВ



Песню «46664 (Long Walk to Freedom)» с нового альбома можно услышать, позвонив по телефону: 0088 213 881 759 (звонок платный. EU 1,55/мин.). Все вырученные средства будут направлены на борьбу со СПИДом.

The Chemical ТРУ-ЛЯ-ЛЯ И ТРУ-ЛЮ-ЛЮ

«X»

«Химические братья» Том и Эд похожи на лопоухих сказочных существ Тру-ля-ля и Тру-лю-лю, которые безобразничали и катались на большущей пластинке в мультфильме «Алиса в стране чудес». Том и Эд нереально спокойны и довольны друг другом. Даже когда они дают интервью, кажется, что, на самом-то деле, они разговаривают сами с собой.

The Chemical Brothers решили отметить десятилетие напряженной творческой деятельности диском. Недолго думая они выпустили сборник синглов и без затей назвали его «Singles 93-03».

«Как-то раз один человек на концерте сказал, что The Chemical Brothers сыграют опасный трип-хоп. Мне очень понравилось».

— Вы помните, как в первый раз выступили вместе?

● **ТОМ:** О! Еще бы!

● **ЭД:** Клуб назывался «Naked Under Leather» («Обнаженная под кожей»), и в нем, кроме нас, играли еще два диджея. Народу собралось человек пятьдесят. Но нам все равно очень понравилось. Мы тогда отличными пластинками запаслись.

— А почему вы вдруг от диджейских сетов перешли к записи собственных пластинок?

● **ЭД:** Знаешь, нам всегда нравилась странная музыка с посторонними шумами, мы выискивали неизвестные диски, прямо-таки охотились за ними. И в один прекрасный день выяснилось, что такой музыки, которая нам нравится, практически нет. Остался один выход: делать ее самим.

● **ТОМ:** Точно, мы хотели создать музыку, которая идеально вписалась бы в атмосферу нашего клуба. — За эти десять лет ваш стиль в музыке какими только словами ни называли. Вы сами что о нем думаете?

● **ЭД:** Это трип-хоп.

● **ТОМ:** Как-то раз один человек на концерте сказал, что мы играем опасный трип-хоп. Мне это очень понравилось.

● **ЭД:** Самое оно! Опасный хип-хоп! Злобный трип-хоп! У людей от этого сносит крышу!

● **ТОМ:** Мы любим, когда крышу сносит. Знаешь, это все началось еще с нашей первой официальной пластинки «14th Century Sky».

● **ЭД:** Точно-точно. Там было всего четыре трэка, и все очень разные. Первый был — нежный, романтичный эмбиент. И только ты развешиваешь уши и расслабляешься, как начинается второй трэк «Chemical Beat» — действительно жесткий химический бит. Ты уже не знаешь, чего ждать. И мы все десять лет старались продолжать в том же духе.

● **ТОМ:** Делать разную

музыку. Мы сначала очень волновались: а как нас будет публика принимать? А понравится или нет? Ведь когда только начинаешь заниматься музыкой, если кто-то не хочет слушать твои пластинки, — это трагедия. Только потом понимаешь, что всегда будет кто-то, кто не захочет слушать.

● **ЭД:** Но мы, вообще-то, и сейчас волнуемся...

● **ТОМ:** Но уже меньше...

— Вы потому так и любите работать с приглашенными музыкантами — чтобы музыка получалась разной?

● **ТОМ:** Конечно. Наш принцип такой:

Вот эти серьезные дядьки начинали свою карьеру в клубе с игривым названием «Обнаженная под кожей».

И ВСЕ ИХ ЛУЧШИЕ СИНГЛЫ

добного. Бернард пришел такой элегантный, принес свою гитару...

● ЭД: И помнишь, что он делал весь первый день в студии?

● ТОМ: Сидел и играл на гитаре! А мы просто слушали.

● ЭД: По-моему, он вообще целую неделю на своей гитаре играл!

– Скажите, почему вы больше не делаете ремиксы на песни других музыкантов?

● ТОМ: Нет, мы делаем... Мы для Fat Boy Slim сделали...

● ЭД: Брось, это было сто лет назад. И правда, почему мы больше ремиксов не делаем? У нас неплохо получалось. Наверное, просто неинтересно стало, что ли.

● ТОМ: Наверное, слишком своей собственной музыкой заняты.

– Вам нравится снимать клипы?

● ТОМ: Да

● ЭД: Нравится, почему бы и нет?



«Когда режиссер клипа увидел, как мы танцуем, он сказал: «Ну ладно, ребята, вы пока отдохните, а я что-нибудь придумаю». С тех пор мы не снимаемся!»

«И только вы развесите уши, мы ударим по ним жестким химическим битом!»

● ЭД: В студии мы влияем друг на друга. Главное – достучаться до души другого музыканта.

– Легко ли было достучаться до души Лайэма Галлахера?

● ЭД: Нормально. Мы с ним познакомились в 1995 году на фестивале «Гластонбери» и сразу поняли, что у нас с ним получится.

● ТОМ: Отличная песня получилась, «Setting Sun». Он написал такие красивые слова... Трогательные, психоделичные. Он тогда сказал, что музыка, которую мы пишем, звучит как одно большое месиво, но он привел его в порядок и превратил в хорошую песню. Ха-ха!

● ЭД: Тот еще шутник!

● ТОМ: Мне больше всего понравилось работать с Бернардом Саммнером из New Order. New Order – вообще моя любимая группа.

● ЭД: И моя тоже!

● ТОМ: Представляешь: мы выросли на их музыке. Мы боготворили Саммнера. И вот он согласился прийти к нам в студию и вместе записать трэк! Мы жутко нервничали, думали, он будет выпендриваться, но ничего по-

– А почему вы тогда в них сами не снимаетесь?

● ЭД: Мы не умеем.

● ТОМ: Как-то раз режиссер пытался нас заставить танцевать на сцене перед толпой поклонников, чтобы заснять все это. Но когда увидел, как мы танцуем, сказал: «Ну ладно, ребята, вы пока отдохните, а я что-нибудь придумаю». С тех пор мы не снимаемся!

● ЭД: По-хорошему, клипы ведь делаются не для того, чтобы показать, какой ты красивый, а чтобы как можно лучше проиллюстрировать песню. Клип должен давать пищу для воображения зрителей. А какое может быть воображение, если ты видишь только наши морды во весь экран.

– А вы, ребята, самокритичны!

● ТОМ: Это потому, что музыка – еще не вся наша жизнь.

● ЭД: Между прочим, мы закончили университет – изучали историю Средневековья.

● ТОМ: Это для рок-н-ролла не характерно. Образование рок-н-ролла не нужно...

● ЭД: Да мы и не рок-н-ролл играем...

дию нового человека, и обязательно получится что-нибудь интересное. Напрмер, когда мы решили записать трэк с Flaming Lips, многим казалось, что это вообще невозможно. Ведь, на первый взгляд, мы такие разные. Вроде бы, совсем нет точек соприкосновения. Но мы-то с самого начала знали, что у нас – общая основа, общий взгляд на мир. И ведь сработало!



Максим БОКОВСКИЙ



МЕНЯЕТ

«Смотреть мне в глаза! Я сказала: в глаза!»

Skunk Anansie давно распались, но растиражированный MTV образ бритоголовой чернокожей вокалистки с необузданным нравом по кличке Скин (настоящее имя Дебора Эн Дайер) врезался в память, как бритва. Феминистка, лесбиянка и хулиганка. Кошмар добропорядочного обывателя. Но веселая улыбчивая девушка, с которой мы встретились перед ее московским выступлением, так же мало походила на злодейку, как и ее мелодичный сольный альбом «Fleshwounds» напоминает неистовые безумства самих Skunk Anansie.

Ты говорила, что Skunk Anansie распались потому, что группа — как семья, а в вашей семье любовь прошла. Но похоже, ты решила распрощаться не только с группой, но и с альтернативным роком?
● — Рано или поздно все в жизни меняется. 2000 год был для меня очень тяжелым: я уеха-

ла на себя в зеркало, увидела волосы и сказала: «О Боже! Да ведь так — прикольно».
— А с тяжелой музыкой все-таки покончено, или нет?
● — Нет, тяжелую музыку я люблю. Просто я сразу решила, что музыка в стиле Skunk Anansie была бы для меня слишком предсказуемой. Я решила найти в себе новое, а не пересаживаться из одного неудобного кресла в другое. И потом, я всегда говорила: «Skunk Anansie — это работа четырех человек!» Может, мой следующий альбом будет тяжелым и энергичным. Может, он будет панковским. Я и сама сейчас себя чувствую более энергичной, более живой и веселой.
— Эйс (Мартин Айвор Кент — гитарист Skunk Anansie) называл тебя «движущей силой группы». Как они теперь без «движущей силы»? Вы хотя бы общаетесь?
● — Конечно. Недавно я выступала в школе, где преподает Марк (Марк Ричардсон — барабанщик Skunk Anansie. — *Ред*). А Касс (Ричард Кейт Льюис — басист Skunk Anansie. — *Ред*) был у меня на концерте, мы с ним старинные друзья. Подружились еще задолго до возникновения Skunk Anansie. Эйс куда-то исчез. Но, в общем, все в порядке. Мы не ненавидим друг друга!
— В записи твоего альбома приняли участие много музыкантов, я вот только басистов насчитал четырех. Зачем нужна такая куча народа?
● — Мы хотели, чтобы каждая песня несла определенную эмоцию, и старались найти того, кто смог бы выразить ее максимально точно. Большинство песен, если говорить о бас-гитаре, записала Джейл

«Оптимистических поп-песенок навалом, а вот написать о том, почему мы такие агрессивные, действительно интересно».

ла из Англии, два очень близких мне человека тяжело заболели и перенесли опасные операции. Творчество в Skunk Anansie сошло на нет, и группа распалась. Нравится это мне или нет, я почув-

ствовала себя другим человеком. Даже внешне. Смотрите (показывает на свою новую, тщательно уложенную в форме ирокеза прическу), я была так замотана в туре, что просто забыла брить голову. Однажды взгляну-



Энн Дорси, которая работает с Дэвидом Боуи, она – супермузыкант, и у нас фантастический энергетический контакт. А например, когда мы стали делать «The Trouble With Me», я представила, как эта песня должна звучать, и поняла, что надо пригласить Касса Льюиса из Skunk Anansie. Льюис пришел, и сыграл так круто, как умеет только он.

– **Тексты твоих песен – это сплошной комок боли и страсти. Как ты живешь с таким грузом на сердце?**

● – Песня – как моментальный снимок. Придумал, записал и двигаешься дальше. Я часто не знаю перед тем, как написать песню, какой она будет: грустной или веселой. Поэтому, не стоит думать, что Скин – депрессивный человек. Совсем нет. Все-таки песни рождаются сами собой. Иногда грустная песня появляется, когда я в прекрасном настроении. К тому же меня не особенно тянет писать оптимистичные песенки, потому что чего-чего, а уж такого добра в поп-музыке навалом. Я бы с большим удовольствием написала о том, как люди варварски уничтожают природу, или о том, почему мы такие агрессивные. Вот это действительно интересно.

КОЖУ



Думаете, Скин горластая стерва? Ничего подобного! Она – белая и пушистая. В душе.

«You've Made Your Bed», у меня в душе поднимается настоящая буря эмоций.

«Группа очень похожа на семью. Когда любовь проходит, отношениям конец».

– У тебя есть самая любимая песня на диске?

● – «You've Made Your Bed». Я всегда стараюсь сочинять о том, что произошло именно со мной, и это как раз такой случай. Когда я пою



– Ты всегда ругаешь английскую поп-музыку. Что тебя так в ней раздражает? И кто твои главные антигерои?

● – Мои антигерои... Все, что исходит из проектов типа «Pop Idol» (английский вариант «Фабрики звезд» – Ред.) и прочих так называемых реалити-шоу. Это даже не антигерои, это – антихристы. Они поют ужасные песни. Если б они пели что-нибудь стоящее, всем было бы совершенно все равно, откуда они взялись. Но эти песни... Тупые, дешевые, некачественные трэки. Позор!

– Неужели ситуация беспросветна?

● – Слава Богу, нет. Меня радует то, что в отместку этому серому потоку появляются новые интересные, талантливые коллективы: The Rapture, Fisherspooner, Elbow. Восхитительные группы!

– А что еще радует Скин?

● – Разные вещи. Например, путешествуя, я обожаю делать фотографии. Лучшие по электронной почте я всегда отправляю друзьям!

Виталий ШМЕРЛИНГ

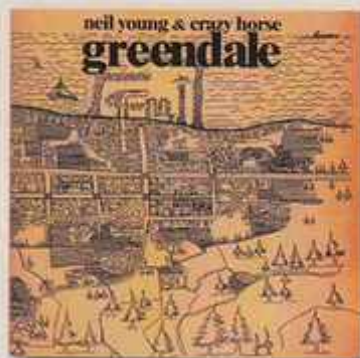
Скин так уставала в туре, что забывала брить волосы. Вот они и выросли...



CD НОМЕРА!

THE BEATLES
«Let It Be... Naked»
(Apple/EMI; 2CD; 35:02 + 21:56)

Подробности в следующем номере «Ровесника»!



NEIL YOUNG & CRAZY HORSE
«GREENDALE»

(Reprise; 78:23) – P P P P P

Этот самый сильный альбом Нила Янга. Не «один из», не «лучший за последние годы», – самый лучший, самый сильный, красивый и эффектный. Во все времена работавший на стыке блюза со всеми возможными пограничными стилями, включая хард-рок, кабаре, фанк и рок-н-ролл, Янг в конце концов нашел идеальную комбинацию компонентов и в который раз предъявил публике свой новый автопортрет: он все тот же, что на «Harvest» или «Ragged Glory», вот только прописан более четко. Нил Янг по-прежнему тяготеет к смешению стилей, но в «Greendale» он конкретизирует свои предпочтения, стараясь не слишком удаляться от пульсирующего рок-н-ролла в духе CCR («Falling From Above») и буги а-ля Canned Heat («Double E», «Devil's Sidewalk» и «Leave The Driving»). В те же моменты, когда это происходит и Янг падает в пике импровизации, его обуревают духи Джона Леннона и Фила Лайотта, и «белый блюз» приобретает божественную мелодию

(«Bringin' Down Dinner») и эпический размах («Be The Rain»). Как и в случае Боуи, это не гимн семидесятым, это похороны двадцать первого века.

THE PETER MALICK GROUP
featuring Norah Jones

«NEW YORK CITY»

(Koch International; 30:21) – P P P P P

Документальное свидетельство того, сколь хороша и самобытна была Нора Джонс в руках настоящего знатока блюза гитари-



ста Питера Малика, прежде чем «жернова шоу-бизнеса» перемололи ее во второсортную муку. Те, кто выдал ее сольному «Come Away With Me» гору «Грэмми», вряд ли слышали Нору в составе группы Питера Малика, а если слышали, видимо, ненавидят саму память о Дженис Джоплин: в 2000-м, когда записывался этот джем-сейшн, мисс Джонс пела, как сама Дива, как первая и последняя Роза блюза. Обвинять девушку в намеренном бегстве от собственного счастья в безликую поп-музыку глупо: блюз теперь практически не продается, пояись Дженис сегодня, ее вряд

ли заметили бы. Да и блюзом сейчас называются упражнения Мисси Эллиотт и Мэри Джей Блайдж, так что все в порядке: хорошо не то, что хорошо, а что покупается. «New York City» в хит-парады не попадет.

SPACEMEN 3
«FORGED PRESCRIPTIONS»

(Space Age; 2CD; 50:34 + 49:10) – P P P P P



Spacemen 3 никогда не были кумирами британского хит-парада, как указано на стикере, которым снабжен предназначенный для российского рынка сборник (это же касается и американки Сэнди Диллон, рецензия на диск которой ниже), – в отличие от Spiritualized, отпочковавшихся от Spacemen 3. Однако факт незаинтересованности широких масс в деятельности Spacemen 3 к качеству музыки группы отношения не имеет – Spacemen 3 играют безукоризненную электронную психоделию, в чьей модели прослеживается влияние не только асов Pink Floyd (времен Барретта), Hawkwind и Synergy, но и таких групп «британского вторжения», как Zombies, Moody Blues и Animals. От коллег по цеху Spacemen 3 выгодно отличаются необычайно изящными и в то же время прагматичными аранжировками и тщательно выстроенным звуком, – в результате их музыка приобретает черты пост-брит-поп/рока, чем-то напоминающего «электрифицированных»

Starsailor или же чуть усиленный вариант Spirea X.

CHEAP TRICK
«SPECIAL ONE»

(Cheap Trick Unlimited/Big 3 Records; 46:40) – P P P P P

«Консерватизм» – ключевое слово в концепции нового альбома ветеранов американского мэйнстрима рока Cheap Trick, отделенного от предыдущего шестью годами. Поскольку за истекший исторический период в рок-музыке ничего примечательного не произошло, консерватизм группы вполне оправдан: за неимением ландшафта, чьи красоты или безобразия дают простор вдохновению, приходится воспевать мучительные процессы, породившие его отсутствие. Не отвергая постулаты «тяжелого рок-н-ролла», на волне которого Cheap



Trick изначально покорили народы, группа, тем не менее, предприняла хождение «в глубь формы», из которого вернулась с композициями, несколько напоминающими «битловские»: «Words» (!) похожа на весь «Rubber Soul» одновременно, «Special One» словно извлечена из архивов Джорджа Харрисона, а «Best Friend» мог бы написать Джон, а спеть Боуи. О «нашествии из прошлого» говорить уже надоело – может, после 2000-го время потекло вспять и наступил никакой не 2004-й? Еще немного, и мы задушим Марка Чепмена в его колыбели...

P P P P P – явление уникальное, встречается крайне редко
P P P P – очень хорошо, гарантия качества
P P P – хорошо
P P – можно и не слушать, но если очень хочется...
P – потратите свои денежки на что-нибудь другое



OHM «OHM»

(Lion Music; 54:01) –
PPPP+

Лаконичный, жестко акцентированный джаз-рок «гитарного вида» – или структуриро-

ванный «прогрессивный блюз-рок» – новый модус операнди бывшего гитариста Megadeth Криса Поуланда и его трио OHM. Это не первый случай того, как заслуженные ветераны трэш-рока перерастают музыку своего отрочества и, набравшись опыта (и приобретя фантастическую технику, что немаловажно, ибо трэш во все времена предполагал стремительный рост исполнительского мастерства), успешно пробуют себя в стилях, невероятно далеких от первой любви, – вспомним хотя

бы Алекса Скольника из Testament. Очевидно, что основам фьюжн Поуланд учился на таких альбомах Джеффа Бека, как «Wired» и «Blow By Blow», а барабанщик Дэвид Игл неплохо знаком со школой Джинджера Бейкера, однако, используя приемы кумиров, OHM ни разу не опускаются до плагиата, и, что не менее важно, на протяжении всего альбома не поддаются соблазну пуститься в безудержную импровизацию – хотя структура композиций (низкий поклон авторам!) легко это позволила бы.

поросли музыкантов, и диск готов! Так записывался «Rupi's Dance», он ничем не хуже «Songs From The Wood», «Heavy Horses» или предыдущего сольного диска Изна, а второго «Aqualung» все равно больше не будет, – так какая разница?



IRON MAIDEN «DANCE OF DEATH»

(EMI/Columbia; 72:22) –
PPPP

Альбом уровня и масштаба «Number Of The Beast», «Powerslave» и «Seventh Son Of A Seventh Son», то есть, виртуозный и осмысленный Iron Maiden на пике формы. Легкий налет «готики» («Dance Of Death») и прямолинейный рок-н-ролл на 4/4 в духе Blue Cheer («Wildest Dreams») – это те самые «изюминки», придававшие музыке группы пикантность, но исчезнувшие на время с уходом Брюса Дикинсона. Брюс вернулся, в составе вот уже который год играют три самых сильных в хард-энд-хэви гитариста – неудивительно, что «Dance Of Death» превосходит comeback album «Brave New World», чья планка, надо сказать, тоже была достаточно высокой.

TRANSATLANTIC «LIVE IN EUROPE»

(InsideOut; 2CD; 79:58 +
60:58) – PPPP

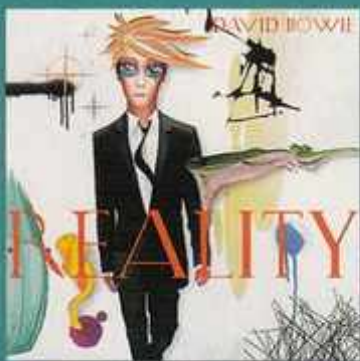
Аранжировки в традициях ELP сегодня редкость даже для групп «прогрессивного жанра», адекватные аранжировки в манере ELP – удел одних лишь

CD НОМЕРА!

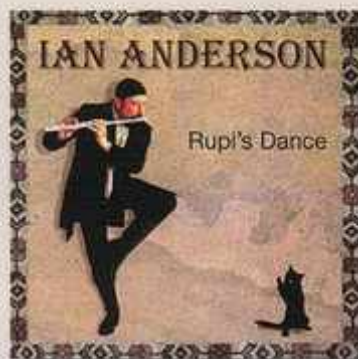
DAVID BOWIE «Reality»

(special edition; ISO/Columbia; 2CD; 49:32 + 10:14)

Как писал Харлан Эллисон, «имеются причины, по которым настоящее испытывает зависть к прошлому», и, в случае Дэвида Боуи и его последнего альбома, эти причины – сам Дэвид Боуи. Харлан, этот Льюис Кэрролл XX века, абсолютно прав: каждое поколение становится заложником идей предков, а так как Боуи одновременно выступает во всех ипостасях – он и пионер рока, и его разрушитель, и новатор, и ретроград, – в каждой из них он обречен на черную зависть к себе во всех прочих инкарнациях. Он не хамелеон, он – Янус, воспринимающий себя тридцатилетней давности как опасного конкурента. «Reality» – и предыдущий, «Heathen», – это направленный в прошлое страшный удар, призванный разрушить чары «Diamond Dogs» и «Station To Station». Понимал ли Боуи, чем чревата схватка со временем? Но в данном случае победителя нет, время совершило неожиданный пируэт, и начало XXI века обернулось 70-ми годами века XX-го. Боуи просто



первым понял, что новые религиозные войны, новое противостояние идеологий и новые экономические проблемы – хорошо забытые катаклизмы 70-х: это не видоизменение настоящего, это возвращение прошлого, такая вот «Реальность». Время экспериментов по уточнению параметров завтрашнего дня кончилось, потому что лик будущего определен раз и навсегда – будущего нет. И стоит ли удивляться, что изобразительные средства «Reality» не только не уступают палитре «Hunky Dory» и «Aladdin Sane», но в чем-то и превосходят ее: старый мастер теперь по-настоящему стар и мудр, конечно, ну а подрамник для новой картины он прихватил из нашего коллективного прошлого.



IAN ANDERSON «RUPI'S DANCE»

(Fuel 2000; 55:50) –
PPPP+

Чем сольные диски Изна Андерсона отличаются от студийных альбомов Jethro Tull, вопрос, открытый вот уже двадцать лет как, с момента выхода дебютной пластинки лидера группы «Walk Into Light»: играют с Андерсоном, как правило, его коллеги по Jethro Tull, музыку во всех случаях пишет он же – в чем «фишка»? А ее и не следует искать – музыка Изна Андерсона всегда превосходная, какая разница, как и с кем он ее записывает! Для того, чтобы это был «Jethro Tull», ему требуется собрать и некоторое время удерживать в студии полдюжины выживших из ума, больных и тяжелых на подъем старцев. Для записи сольного диска Андерсону достаточно выковырнуть из койки одного-двух самых вменяемых на данный момент коллег, приставить к ним «санитаров» из молодой



Transatlantic. Записанный в 2001 году в голландском Тилбурге концерт интересен прежде всего поразительной пластичностью исполнительской манеры инструменталистов, заставляющих единый организм группы буквально перетекать в требуемые каждой конкретной композицией стилевые рамки. Из адаптированной «под Эмерсона» «Duel With The Devil» Transatlantic очень естественно и легко уходят в, казалось бы, странное для жанра (тем более что цитирование здесь дословное) попури финала «битловского» «Abbey Road». Второй CD представляется интереснее мелодически, и здесь в аранжировках не так «провисают» клавишные.



MAGELLAN «IMPOSSIBLE FIGURES»

(InsideOut: 45:14) – PPPP-

Большинство групп современного арт-рока тяготеют к идеологии ранних Genesis, и, в этом смысле, Magellan уникальны: это практически единственный коллектив, выстроивший свою модель на стилистике Kansas. Доминирующие клавишные в отдельных эпизодах стыкуются с гитарой по схемам Deep Purple («Late For Church»), а в обертонах вокалиста Трента Гардне-

ра слышится едва ли не Стиви Уандер («Counterpoints»)! «Истинный прогрессивный рок» Magellan показывают, пожалуй, лишь однажды, это финальная композиция «Feel The Cross».



KINGS OF LEON «YOUTH & YOUNG MANHOOD»

(RCA: 46:06) – PPP

Альтернативное кантри, кантри-блюз, «роллинговский след» (все в превосходной степени) – такие ассоциации вызывает дебютный альбом американцев Kings Of Leon у американской публики. Судя по тому, что англичанин Ноэл Галлахер включил Kings Of Leon в свой персональный Top 10, а журнал Spin называет их «открытием года», можно было бы предположить, что в оценках группы есть доля объективности. Однако Kings Of Leon совсем не похожи на The Rolling Stones, хотя в отдельных вещах («Trani») по манере немного напоминают группу Кита Ричардса. Мелодические решения Kings Of Leon не убеждают, характерный рисунок в ритмических модулях тоже не слишком явный, чтобы группу можно было классифицировать как «кантри», и, в целом, диск довольно расплывчатый, а выданные ему авансы чересчур щедры.

SANDY DILLON «NOBODY'S SWEETHEART»

(One Little Indian: 53:28) – PPP

Квинтэссенция ночных девичьих кошмаров, мечта Дэвида Линча – «Nobody's



Sweetheart» американки Сэнди Диллон вряд ли стоило бы рекомендовать рядовому слушателю, в чьем списке приоритетов не значатся Джули Круз, Анджело Бадалamenti и Khan, однако «снежные вальсы» и электронные ноктюрны Диллон слишком красивы, чтобы их не заметить. Отдаленно напоминающая по вокальной манере Дженис Джоплин, Мейси Грей и Бьорк, Сэнди Диллон еще и прекрасная пианистка, прошедшая выучку у Эктора Зазу и Мика Ронсона, некоторые ее аранжировки (например, «Shoreline», отдаленно напоминающая «In Every Dream Home A Heartache» Roxу Music) оценит даже самая взыскательная и искушенная публика.



TINDERSTICKS «WAITING FOR THE MOON»

(45:42) – PPP

«Рок-н-ролл вечной мерзлоты», или минорная кома Tindersticks ничуть не напоминает расхлябанные пассажи Ника Кейва последних лет, а именно его велят слышать в «Waiting For The Moon» промоутеры Tindersticks на российском рынке (по их мнению, все длинноладовые гармонии происходят либо от Кейва, либо уходят корнями в Тома Уэйтса!).

В данном случае мы имеем классическую сицилиану на 6/8 или, если угодно, вдвое замедленный «Ball» Iron Butterfly. А вот что не отнять у Tindersticks, так это интуитивное чувство аранжировки струнных. С точки зрения творческого процесса, «Waiting For The Moon» – всего лишь «еще один альбом» в дискографии группы, факт существования которого малоинтересен.



RAGE «SOUNDCHASER»

(SPV/Steamhammer: 57:31) – PPP

Rage укротили гитариста и вернулись к классическому своему звуку 80-х. В результате из структур композиций исчез превалировавший еще совсем недавно арт-роковый декор, импровизация уступила место точному расчету, и если поклонники ранних дисков Rage, скорее всего, будут приветствовать возврат на исходные позиции, любители позднего творчества группы, вероятно, испытают разочарование.



BLACK BOX RECORDER «PASSIONIA»

(One Little Indian: 37:54) – PPP-



ПЕРЕИЗДАНИЯ

ARTHUR LEE «VINDICATOR»

(PolyGram/Rhino: 51:27: первое издание – 1972 год) – P P P P P +

Бывший лидер Love, американской группы, наиболее адекватно ответившей на «битловский» «Сержант» (альбомом «Forever Changes», 1967), Артур Ли записал «Vindicator» более тридцати лет назад, но психоделический заряд альбома оказался настолько мощным и сфокусированным, что не потерял своей ударной силы и сегодня. В каком-то

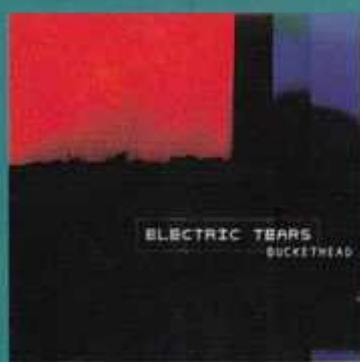


смысле этот диск был данью памяти Джими Хендрикса, с которым Ли не просто время от времени сотрудничал, превращая блюз в хард-рок и психоделию, а по-настоящему дружил, и лишь преждевременная смерть Джими помешала их давно вынашиваемому плану создать группу Band Aid (среди

бонусов «Vindicator» есть кавер-версия «E-Z Rider» Хендрикса). «White Dog» долгое время рассматривалась как «ответ» на «Black Dog» Led Zeppelin, которых Артур Ли якобы считал расистами (в предисловии к переизданию автор пишет, что «ничего глупее, за исключением теории о смерти Маккартни в 1966-м, я не слышал»). Пройдя весь путь от рядового рок-н-ролла до маршала (Артур Ли введен в Зал славы рок-н-ролла, его группа Love котируется наравне с The Doors, сам Ли отрубил шесть лет за хранение наркотиков и трижды привлекался к суду за ношение оружия и «незаконное проникновение в жилище» – свое собственное, sic! – это ли не «этапы большого пути!»), Ли сумел создать монументальный памятник эпохи – на «Vindicator» публика, пожалуй, впервые услышала не только ритмику фанка, но и его комбинацию с хард-роком. Ну а «Everybody's Gotta Live» по сей день считается такой же классикой и жемчужиной рока, как и «Light My Fire».

BUCKETHEAD «ELECTRIC TEARS»

(Meta Records: 71:01: первое издание – 2002 год) – P P P P P



Столь же непредсказуемый в поисках формы и способа влияния на массовое сознание, как и Роберт Фрипп, американский гитарист Бакетхэд (он же Брайан Кэрролл) скорее предпочитает исследовать иллюзии, нежели иметь дело с реальностью, к которой можно отнести тональную музыку. В этом смысле «Electric Tears» – исключение из правил: гитарист настолько серьезно и целеустремленно набрасывается на классический фьюжи, что создается впечатление, будто он только что созванивался с Джоном Маклафлином! Комбинируя мадригал

с эмбиент и структурированным блюзом, Бакетхэд, тем не менее, равнодушен к выходящим из-под его пальцев гармониям джаз-рока, его в первую очередь интересует звук и тембральная окраска, и, по-видимому, это и было целью «Электрических слез» – развить идею Штокхаузена о первичности звука и вторичности созвучий. Возникшие в результате эксперимента конкурентоспособные мелодии, аранжировки и ритмические модели – суть побочный продукт, автору малоинтересный и, с его точки зрения, никчемный. Зная манеру работы Бакетхэда, можно с уверенностью утверждать, что ни одну из находок «Electric Tears» он никогда не использует, а вот что заинтересует музыканта в следующий раз? Не исключено, что «роль свержпаузы в формировании схоластического деградирующего дорического строя», хотя нечто подобное он уже исследовал при работе с Giant Robot...

Синт-поп третьего альбома англичан Black Box Recorder так богато украшен виньетками диско, что сравнение «Passionoia» с первыми пластинками Wham! неизбежно и, по большей части, правомерно. Несмотря на ухищрения аранжировки, для придания веса которой в ткань композиций вводятся фольклорные мотивы и джазовые «обманки», в целом, альбом не выходит за рамки весьма среднего поп-рока, не имеющего никаких точек соприкосновения с «неза-

висимой музыкой», как обозначают его издатели.

AKERCOCKE «CHORONZON»

(Earache: 54:44) – P P +

Воспитанные на экспериментах Voivod и Killing Joke, англичане Akercocke дебютировали в 2001 году, и тот альбом («The Goat Of Mendes») имел все признаки «металлического модерна», развивающегося по мощному сценарию. К сожалению, «испытания вторым альбомом» группа не выдержала: рацио-



нальная импровизация уступила место «поток сознания», которое пока, увы, еще не вполне сформировано, а техническая оснащенность инструменталистов недостаточна для маскировки стратегической – структурной – немощи.

Ведущий рубрики
Сергей КАСТАЛЬСКИЙ

Компакт-диски Spacemen 3, Transatlantic, Magellan, Сэнди Диллон, Tindersticks, Black Box Recorder и Akercocke любезно предоставили депар-

тамент по иностранному репертуару концерна Группы «Союз» (Soyuz Music) и его представитель Максим БЫЛКИН.

Кажется, что Deep Purple были всегда. Мы еще не родились на белый свет, а эти дядьки уже играли свой громкий рок и трясли длинными неаккуратными волосами. Мы ходили в школу, заканчивали свои институты, а они по-прежнему играли, трясли и совершенно не собирались меняться. Когда появилась возможность поговорить с Иэном Гилланом, у нас, по сути, был к нему один главный вопрос: «Сколько можно?!»

«Мода и популярность очень коварные вещи. Если сегодня ты модный, то завтра по определению станешь немодным».

Вот ты говоришь, что ваша новая пластинка «Bananas» очень хорошая. В какой момент ты понял, что она действительно хороша?

— Обычно, когда Deep Purple записывают альбом, я приношу его домой и заставляю родных и близких его послушать. Они улыбаются, кивают головами и говорят: «Неплохо!», а потом убирают диск подальше и достают, только когда приходят гости. В этот раз все было совершенно иначе. Я возвращаюсь домой и вижу, что под мою музыку гладят белье, едят и моют посуду. Вот тогда-то я понял, что альбом — хороший. Настоящий рок-н-ролл!

— По-твоему, музыка, под которую удобно гладить белье, — это настоящий рок-н-ролл?

— Настоящий рок-н-ролл — это музыка, под которую удобно делать что угодно.

— Музыкальные стили сменяют друг друга, а рок-н-ролл, остается. Как ты объяснишь этот удивительный факт?

— Нет в этом факте ничего удивительного. Когда я был молод, все вокруг слушали рок-н-ролл, и с тех пор он практически не изменился, потому что настоящий рок-н-ролл до смешного прост. Это три аккорда и бутылка вина! Каждый, у кого есть элементарный слух, может наиграть на гитаре такую мелодию. И даже если человек играет плохо, рок-н-рольная мелодия все равно звучит. Вот и весь секрет! А вот когда группа начинает выпендриваться и писать сложные композиции, про нее говорят: «Это не рок-н-ролл! Нет души! Слишком надуманно!» Рок-н-ролл — это



душа нараспашку.
— Душа душой, но вот свою личную жизнь вы напоказ не выставляете.

— Так сложилось само собой с самого начала. Нам никогда не нравилось

«Настоящий рок-н-ролл — это три аккорда, бутылка вина и душа нараспашку».

светиться на телевидении. Поначалу мы участвовали в каких-то шоу, но без особого успеха. В 70-е мы сняли пару клипов, но их никто не хотел показывать. И мы решили, что больше клипов снимать не будем. Зачем деньги тратить, если это никому не нужно? Зачем мы, в конце концов, взялись за музыку: ради музыки или ради погони за славой? Мода и популярность — очень коварные вещи. Если сегодня ты модный,

то завтра по определению станешь немодным. Конечно, некоторые тенденции возвращаются: лет через 50!

В девяностые вы, журналисты, много чего про нас писали. Что мы динозавры и все такое. Ну и пишите себе на здоровье. Нам все равно!

— Подожди, пожалуйста. Я про динозавров пока не говорил.

— Ну и ладно! Я ж говорю: мне все равно. Следующий вопрос!

— А ты читаешь то, что про тебя пишут?

— Бывает, что читаю. Бывает, что мне рассказывают: там-то на нас плохая рецензия, и я эту газету даже не покупаю. Конечно, нам было сложно, когда все на нас напустились. Но, с другой стороны, когда мы начинали, было еще сложнее. А в девяностые хотя бы наша аудитория была с нами. И семья. Для меня главное — понимание семьи.





А нет атмосферы – он умирает. Я настроен очень оптимистично. У нас очень много поклонников, причем молодых. Недавно мы выступали перед аудиторией из 10 тысяч человек, и большинство из них были 18-19-летние. Они отрывались и подпевали. Они знали все слова наших песен. Ты спрашиваешь, когда мы уйдем на покой. А вот ты бы ушел на покой, когда 10 тысяч человек слушают тебя, раскрыв рот? Не ушел бы? Вот и не задавай больше дурацких вопросов!

PURPLE –

ПОКОЙ?

НЕ ДОЖДЕТЕСЬ!



– Как семья относится к вашим постоянным гастролям и разъездам?

– Нормально относится. Когда мы с ребятами создавали семьи, наши будущие жены знали, что выходят замуж за музыкантов. Единственные, кто не был готов ко всему этому, были наши еще нерожденные дети. Помню, когда моей дочке было 12, она сказала: «Папа, ты уезжаешь на целый месяц, как я буду без тебя, это так долго!» Я тогда просто сел и объяснил ей, что после месяца гастролей у меня будет два месяца отдыха, и все это время я проведу с ней. Я сказал: «Родители твоих школьных друзей приходят домой каждый вечер злые и измученные. А я весь принадлежу тебе!» С тех пор у нас проблем не было.

– Дочке твоя музыка нравится?

– А попробовала бы она сказать, что нет! Ха-ха. Ты подумай: много ли на свете отцов, которые вдруг могут забыть о своем физическом возрасте и два часа подряд скакать с гитарой, как мальчишка? Да у меня самая лучшая работа на свете!

– Изн, а вы все-таки когда-нибудь собираетесь уйти на покой?

– Слушай, мне этот вопрос задают уже почти тридцать лет. Еще когда Роджер и я только пришли в группу, нам говорили: «Ну все, Деер Пурпл хана. Теперь вы – не то что раньше. Теперь вы наверняка загнетесь. Пора на покой!» И посмотри, как все вышло. Критики, которые это говорили, давно в могиле, а Деер Пурпл по-прежнему играют.

– Почему Деер Пурпл такие живучие?

– А вот этого я не знаю. У нас в группе есть особый дух, атмосфера. Пока в коллективе особая атмосфера, он живет.

«А вот ты бы ушел на покой, когда 10 тысяч человек слушают тебя, раскрыв рот? Не ушел бы? Вот и не задавай больше дурацких вопросов!»

«– Дочке твоя музыка нравится?
– А попробовала бы она сказать, что нет! Ха-ха!»

Максим БОКОВСКИЙ

УРНЫ ПЕВЧИЕ

Как и многие большие города мира, Берлин стонет под горами мусора, который прохожие бросают мимо урн. И не помогает ничего – ни призывы, ни приветливо раскрашенные уличные контейнеры.

Городская администрация придумала очередную уловку: отныне берлинские урны станут говорящими и поющими. Работающие на солнечных батареях аудиоустройства будут на всех европейских языках благодарить сознательных прохожих за брошенный в урну мусор, а в перерывах между благодарностями – власти надеются, что короткими, – петь веселые песенки. Но с наступлением темноты урны умолкнут, потому что прохожие могут пугаться, если из тьмы к ним будут нестись страстные призывы выбросить хоть что-нибудь. Зато в ночи урны будут светиться приветливым зеленоватым светом.



Сладкое

Пляски протеста

В США все больший размах приобретает движение радикальных чирлидеров. Танцуют и размахивают они помпонами так же, как чирлидеры на спортивных состязаниях, но лозунги выкрикивают политические. Например, недавно радикальные чирлидеры украсили собою демонстрацию антиглобалистов в Майами, в Нью-Йорке призывали мэрию к созданию новой системы переработки отходов, в Бостоне участвовали в антивоенной демонстрации. Инициативу американок подхватили политически озабоченные чирлидеры Великобритании, Ирландии, Швеции и Польши, и теперь там без них не обходится ни одна демонстрация. Почему бы и нашим политическим партиям не использовать этот славный прием? Как, например, оживили бы митинги компартии группы девушек во всем красном и с серпом и молотом в руках вместо буржуазных помпонав!

На что только ни тратят власть предержавшие деньги налогоплательщиков! И – что больше всего поражает – у них, у предержавших, фантазия достаточно убогая, все их излишества какие-то пошлые и одинаковые: бани, девочки/мальчики, пьянка, наркотики и золото-брильянты. Нет бы придумать что-нибудь по-настоящему экстравагантное или, напротив, трогательное. Как придумали полицейские из колумбийского города Медельина – того самого, в котором пруд пруди наркобаронов. Сам президент страны обвинил их в растрате денег налогоплательщиков – целых 1000 (одну тысячу) долларов потратили медельинские полицейские на... шоколад и конфеты, которыми несанкционированно питались на рабочих местах. Наели они конфет на народную тысячу всего лишь за четыре месяца, и разгневанный президент потребовал от полиции и армии «большей открытости статей расхода государственных средств». До чего же трогательно, прямо плакать от умиления хочется: это ж надо, в стране, традиционно считающейся жутко преступной и опасной, полицейские растратили денежки на конфеты. Нет бы шеф полиции отгрохал себе загородный дом с бассейном – это было бы по-нашему, по-бразильски, а так... И чего там, в этом очаге преступности, президенту неймется?



ВСЕ НА ВЫБОРЫ, ИЛИ ЛЮБОВЬ К ГОНОБОБЕЛЮ



«Гонобобель» – одно из русских народных названий ягоды *Vaccinium uliginosum*, которая еще называется голубикой и очень даже полезна и вкусна.

Но если мы любим голубику за полезность и вкус, то жители американского городка Болинаса (штат Калифорния) любят ее совершенно бескорыстно. Она входит в список любимых населением этого городка явлений природы, за который болинасцы проголосовали единогласно.

В свое время в этом местечке селились хиппи, потом колония их обрела черты некоего административного образования со свойственными истэблшменту институтами, в частности институтом голосования. Но свободные духом болинасцы не захотели просто так голосовать во время проходивших недавно выборов губерна-

тора Калифорнии, на которых победил далекий от идей истинных «детей цветов» Арнольд Шварценеггер, и провели альтернативное голосование, на котором была представлена декларация того, что жители Болинаса считают самым главным в жизни: «Голосуйте за признание Болинаса социально активным городом истинных любителей природы, потому что они любят пить воду из озер, есть голубику, они любят медведей, но не ненавидят отели и моторные лодки, и примут все меры для сохранения окружающей природы, скунсов и лисиц. А самолеты пусть летают над океаном».

Пример болинасцев вдохновил жителей и других городов, в частности, вполне даже индустриально развитого Денвера, штат Колорадо, часть жителей которого на выборах главы местной администрации решила проголосовать за право на групповую медитацию, уменьшение стресса и повышение уровня дружелюбия.



ЖУРНАЛИСТИКА – ОПАСНАЯ ПРОФЕССИЯ

Публикуя эту заметку, мы рискуем колоссальным штрафом, который может быть наложен на нас за нарушение конвенции по авторским правам. Но умалчивать также не имеем права, поскольку первейшая обязанность средства массовой информации – информировать массы. А собираемся мы вас проинформировать о поступке гражданина США, проживающего в штате Миссури. Гражданина задержали патрульные полицейские за превышение скорости. Как только старшой взялся выписать квитанцию на штраф, гражданин объявил, что с этого момента участвовавшие в задержании полицейские будут должны ему 150 тысяч долларов за несанкционированное тиражирование его имени и нарушение авторских прав. Если штраф не будет уплачен в течение трех дней, сумма его возрастет до 450 тысяч, а в случае дальнейшей неуплаты он наложит арест на все движимое и недвижимое имущество полицейских-ответчиков. Гражданина зовут, гражданина зовут... Страшно! Сказать – не сказать? А, была не была: Дэниел Смит его зовут! Прощай, «Ровесник»! Век не расплатимся...

ЖЖЖ

поггонах

ИЗВОБЕРЕТ

ДОНАЛЬД УЭСТЛЕЙК,
американский писатель

ЭЙ,

Санта-Клаус! – крикнул пьяница. – Подойди сюда! Мужчина в красном костюме Санта-Клауса,

с большой накладной белой бородой и тяжелым красным мешком на спине не стал ждать и не остановился, он продолжал идти по коридору одного из верхних этажей многоквартирного дома в центре Манхэттена.

– Эй, Санта! Подожди, а? Мужчина в костюме Санта-Клауса не хотел ждать, но, с другой стороны, не устраивали его и громкие крики в коридоре, потому что был он не Санта-Клаусом, а обычным домошником по имени Джек.

Он давно понял, что в многоквартирный дом следует войти, прикинувшись человеком, чье появление в подъезде с большой сумкой, мешком или чемоданом не вызовет никаких подозрений. А уж в этой сумке, мешке или чемодане Джек мог спрятать нужные и полезные для него вещи, которые, – попадись они на глаза жителям дома, – могли привести к крайне неприятным для него последствиям.

И Джек шнырял по лифтам и коридорам, переодевшись молочником, посыльным, курьером супермаркета, толкающим перед собой тележку с пластиковыми пакетами и бумажными мешками. Но больше всего ему нравилась роль Санта-Клауса. Во-первых, лучшего маскировочного костюма: борода, подушка на животе, перчатки, – просто не найти. Во-вторых, в просторном мешке без проблем умещались все необходимые инструменты. И наконец, все любил Санту! Приятно, знаете ли, когда тебе улыбаются те самые люди, которых ты только что ограбил.

К сожалению, век Санты короток. Лишь три декабрьские недели Джек мог прикидываться добрым рождественским дедушкой. Но уж в это время мешок Джека просто ломился от подарков. Не жителям многоквартирных домов, а от них. Обычно люди, сталкиваясь с Сантой, не задавали лишних вопросов: и так



– А вы не уходите, – ответил пьяница. – У меня действительно серьезная проблема. – Хорошо, – «Санта-Клаус» тяжело вздохнул. –

Что у вас стряслось?

– Пойдемте, я вам покажу, – пьяница, рискуя жизнью, отлепился от стены и по синусоиде двинулся по коридору.

Джек последовал за ним.

знали, что он спешит на какую-нибудь вечеринку или в гости к ребенку. А тут к нему пристал этот пьяница. Раскричался на весь коридор!

Джеку-домошнику хотелось обойтись без криков, поэтому, пусть и с неохотой, он остановился и повернулся к приближающемуся пьянице, в одной лишь мелочи выйдя из роли: в его глазах напрочь отсутствовал веселый блеск.

– Именно вы мне и нужны! – воскликнул пьяница, хотя нуждался он, прежде всего, в квалифицированной помощи наркологов. – Если кто-нибудь и поймет, как это штуковина работает, так только Санта! И не надо говорить мне о батарейках. Дело не в батарейках.

– Это хорошо, – кивнул Джек. – До свидания.

– Стойте! – заорал пьяница, когда тот повернулся, чтобы уйти.

– Не кричите, – попросил Джек.

Пьяница приложился к двери ладонью, щелкнул замок, дверь открылась («Это круто», – подумал про себя Джек), и они вошли в квартиру. Дверь за ними захлопнулась, а у Джека от изумления глаза едва не вылезли из орбит. По роду деятельности ему пришлось побывать во многих гостиных, но в такую он попал впервые. Он словно очутился в лесу геометрических фигур. Высокие тонкие конструкции, напоминающие металлические растения, должно быть, служили лампами. Низкие, широкие – сиденьями. Для чего предназначены многие другие вещи, он просто не мог себе представить.

Пьяница проследовал к двери в другую комнату, бросив на ходу: «Сейчас вернусь», – и скрылся за ней.

Джек-домошник обследовал гостиную и, к своему удивлению, обнаружил кое-что полезное. Маленькая пирамидка, оказавшаяся часами, тут же переключалась в его мешок. Авокадо с ушами – CD-

РАССКАЗ

РАССКАЗ

плейером повторил путь пирамидки.

В дальнем углу стояла елка, вроде бы единственная привычная вещь в этой ни на что не похожей комнате. Домушник смотрел на нее, а она вся мерцала и переливалась, словно готовилась отправиться в космический полет. Джек вдруг почувствовал: и с елкой что-то не так!

Тут появился пьяница, сияя от гордости.

— Что это, по-вашему? — махнул он рукой в сторону елки.

— Елка, что же еще?! — буркнул Джек.

— Голограмма, — поправил его пьяница.

Можно ходить вокруг, смотреть со всех сторон, но нет нужды поливать, а пол не завален иголками. Опять же, ее можно использовать и на следующий год. Здорово, правда?

— Как-то непривычно, — покачал головой Джек. Он отдавал предпочтение реальным елкам, из леса, или искусственным.

— Непривычно? — пьяницу так качнуло, что он едва не упал. — Еще бы!

Я — изобретатель, и всегда стремлюсь выйти за рамки привычного, — он указал на какую-то штуковину, которая только что появилась в гостиной. — Видите? Домушник увидел металлический ящик, выкрашенный в серый цвет, высотой в четыре фута, основанием фут на фут, весь в дисках приборов, переключателях, антеннах. Сверху ящик накрывал гладкий купол. Катился он на маленьких колесиках. Штуковина остановилась перед Джеком и заверещала: «Чик, чик, чилик, чилик». Домушнику этот артефакт решительным образом не нравился.

— А это еще что такое? — спросил он.

— В этом-то все дело, — пьяница плюхнулся на какую-то конструкцию, напоминающую трапецию, возможно, софу. — Я сам не знаю, что это такое.

— Мне ваше творение не нравится, — штуковина жужжала и щелкала, как сканер супермаркета. Слово считывала штрихкод Джека. — Оно меня нервирует.

— Оно и меня нервирует, — признался пьяница.

Я изобрел эту чертову штуковину, но не знаю, для чего она предназначена. Почему бы вам не присесть?

— На что? — домушник огляделся.

— Да на что угодно.

Хотите яичный коктейль?

— Яичный коктейль? — с отвращением переспросил Джек и сел на что-то ромбовидное, куда более удобное, чем казалось на вид. — Нет!

— Я просто подумал, что вы сможете мне помочь. Вы же Санта-Клаус.

Пьяница выпрямился на своей трапеции и начал аплодировать. Не успел Джек сообразить, а чему, собственно, он аплодирует, как в гостиную вкатился еще один металлический монстр, с тонкими ручками и головной-подносом.

— Мне как всегда, — заказал пьяница. — А вам?

— Ничего, — ответил Джек. — На работе не пью.



Рисунки Михаила ЯШИНА

ЯШИН © 2003

РАССКАЗ

– Хорошо. Принеси ему сельтерской с ломтиком лайма, – сказал пьяница подносоголовой железяке, которая тут же ретировалась. – Не могу видеть человека без стакана, – объяснил он.

– И вы все это придумали? Изобрели?

– Гораздо больше. Но часть украли. Черт побери!

– Да?

– Если бы я только смог добраться до этих чертовых воров, – он свел руки, показывая, как душит кого-то, но потерял равновесие и повалился на трапецию. – Лучше бы они украли эту штуковину!

– Как вы могли что-то изобрести и не знать, что же это такое?

– Легко, – пьяница с помощью сложных телодвижений вернулся в сидячее положение, а тут подоспел металлический официант с заказом. Проехал мимо пьяницы, который, однако, на ходу схватил свой стакан, остановился перед Джеком-домушником. Тот взял стакан с сельтерской, с трудом удержавшись от желания сказать «спасибо». Официант объехал своего металлического собрата и покинул гостиную.

– Я не помню половины своих изобретений, – пьяница нахмурился. – Мое дело – изобретать. Делаю чертеж, по факсу направляю своим инженерам, сам принимаюсь за новое. А потом, дзинь-дзинь, и курьер приносит воплощение моей идеи в металле.

– А как же вы узнаете, что для чего предназначено? – спросил Джек.

– Каждое изобретение я заносю в компьютер. Когда прибывает посылка, проверяю записи, и компьютер говорит мне: «Это идеальный пылесос» или «Это идеальный карманный калькулятор».

– А почему на этот раз вы не свернулись с компьютером?

– Я хотел, – прорычал пьяница, – но компьютер украли!

– Ага...

– Говорю вам, у меня беда. Я что-то изобрел, наверное, что-то дельное, может, рождественский подарок человечеству, но не знаю, что именно.

– А чего вы от меня хотите? – домушник заерзал на ромбе-стуле. – В изобретениях я ничего не смыслю.

– Вы смыслите в вещах, – ответил пьяница. – Разбираетесь в вещах. Никто не разбирается в них лучше Санта-Клауса. Электрические точилки для карандашей. Головоломки. Вещи, которые нас окружают.

– Да? И что?

– Вот и называйте мне разные вещи. Какие придут в голову, те и называйте, а я скажу, придумывал я это или нет.

– Ну, не знаю, – в этот момент штуковина с куполом откатилась от Джека на середину гостиной. – Просто называть вещи?

– Ничего другого предложить не могу, – тут пьяница вытарачился на штуковину. – Посмотрите. Из корпуса вылезли новые антенны. Замигали лампочки. Послышалось мерное гудение.

– Она не взорвется? – с опаской спросил домушник.

– Думаю, нет, – ответил пьяница. – Похоже, передает какую-то информацию. Может, я изобрел устройство для поиска разумных существ на других планетах?

– А оно вам надо?

Пьяница подумал. Покачал головой.

– Нет. Вы правы, тут что-то другое. Но идею вы уловили, да? Называйте вещи, а я попытаюсь вспомнить, что же я такое изобрел.

Домушник задумался. Санта-Клаусом он не был, но толк в вещах знал.

– Факс, – предположил он, благо три факса лежали в его мешке, прислоненном к ромбу-стулу.

– Уже сделал, – ответил пьяница. – Перерабатывает газеты, потом печатает на них.

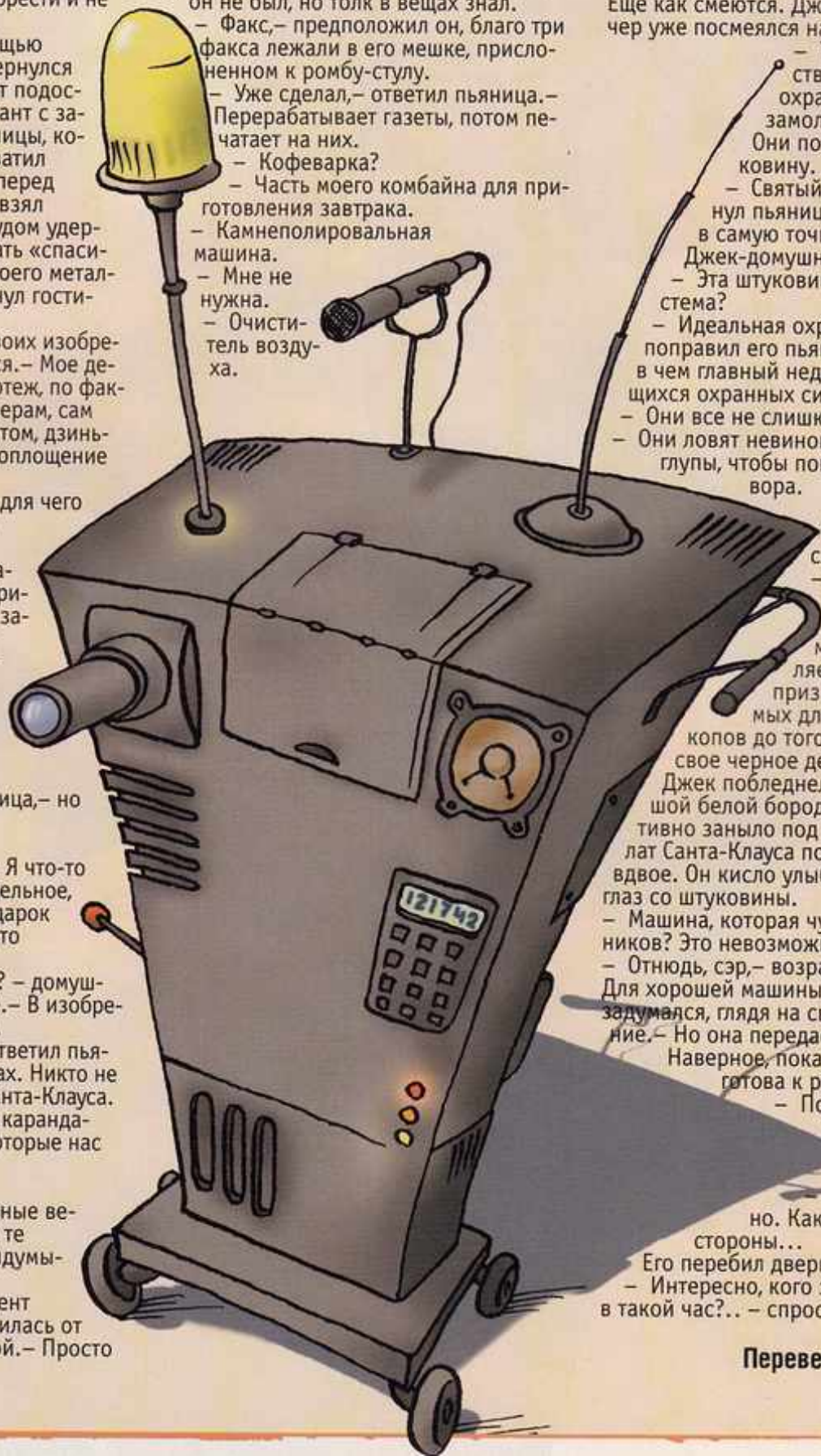
– Кофеварка?

– Часть моего комбайна для приготовления завтрака.

– Камнеполировальная машина.

– Мне не нужна.

– Очиститель воздуха.



– У меня установка по выработке воздуха.

Домушник называл все новые вещи, пьяница не находил нужной, а в центре комнаты штуковина гудела и мигала лампочками. Наконец домушник выдохся.

– Извини, приятель, – он поднялся, подхватил с пола мешок. – Я хотел помочь. Но у меня дела, понимаешь?

– Я вам очень благодарен, – пьяница попытался встать, но вновь оказался на трапеции. Вдруг разозлился, потряс в воздухе кулаками. – Если бы они не украли компьютер! – он со злобой указал на пульт управления у двери. – Видите этот пульт. Это так называемая охранная система, установленная в каждой квартире дома. Домушники над ней смеются.

Еще как смеются. Джек сам в этот вечер уже посмеялся над несколькими.

– Трудно найти действительно хорошую охранную сис... – он замолчал.

Они посмотрели на штуковину.

– Святой Боже! – воскликнул пьяница. – Вы попали в самую точку!

Джек-домушник нахмурился.

– Эта штуковина – охранная система?

– Идеальная охранная система, – поправил его пьяница. – Вы знаете, в чем главный недостаток имеющихся охранных систем?

– Они все не слишком надежные.

– Они ловят невиновного и слишком глупы, чтобы поймать настоящего вора.

– Это так, – с неохотой согласился Джек.

– Идеальная охранная система чувствует домушника, определяет его по тысяче признаков, неуловимых для нас, и вызывает копов до того, как тот сделал свое черное дело.

Джек побледнел под своей большой белой бородой, у него противно заняло под ложечкой, а халат Санта-Клауса потяжелел вдвое. Он кисло улыбнулся, не сводя глаз со штуковины.

– Машина, которая чувствует домушников? Это невозможно!

– Отнюдь, сэр, – возразил пьяница. – Для хорошей машины это пустяк, – он задумался, глядя на свое изобретение. – Но она передает информацию. Наверное, показывает мне, что готова к работе.

– Пожалуй, мне пора, – домушник двинулся к двери.

– Конечно, конечно. Как мило с вашей стороны...

Его перебил дверной звонок.

– Интересно, кого это принесло в такой час?.. – спросил пьяница.

Перевел с английского
Виктор ВЕБЕР



ЛЮБОВЬ:

Наваждение? Дружба? Расчет?

Согласитесь или не согласитесь – только честно! – с каждым из приведенных утверждений, и вы узнаете кое-что о ваших истинных чувствах к партнеру.



а

- Физически мы идеально подходим друг другу.
- Мне кажется, мы просто созданы друг для друга.
- Он(а) соответствует моему идеалу красоты.

● Думаю, он(а) не обидится, если не все будет знать обо мне – в том числе о моих отношениях с другими.

● Когда он(а) начинает слишком уж полагаться на меня, мне хочется «увеличить дистанцию» между нами.

● Наши отношения основаны на «внутреннем родстве», а не каком-то таинственном «наваждении».

дителем и как он(а) будет относиться к моей карьере.

же необоснованные), что партнер проводит время с кем-то другим.

● Я стараюсь держать партнера в некотором неведении относительно моих чувств к нему (ней).




з

- Выбирая партнера, я ориентировался на людей с похожим прошлым.
- Решающим в выборе партнера было то, как его (ее) воспримут в моей семье.
- Для меня также немаловажно, сможет ли он(а) быть хорошим ро-

дителям и как он(а) будет относиться к моей карьере.

● Сама мысль о моем партнере иногда так возбуждает меня, что я не могу уснуть.

● Когда он(а) не обращает на меня внимания, я чувствую себя отвергательно.

● Я не нахожу себе места, если у меня возникают подозрения (пусть да-



е

- В трудный момент я всегда помогу ему (ей).
- Я скорее буду страдать сам(а), чем заставлю страдать своего партнера.
- Даже когда мой партнер сердится на меня, моя любовь к нему (ней) не ослабевает.


● Всякие отношения требуют бережного к себе отношения – особенно вначале.

● Думаю, при любом раскладе мы с моим партнером останемся приятелями.



г

- Сама мысль о моем партнере иногда так возбуждает меня, что я не могу уснуть.
- Когда он(а) не обращает на меня внимания, я чувствую себя отвергательно.
- Я не нахожу себе места, если у меня возникают подозрения (пусть да-



Теперь посмотрите, на предложения какой группы вы дали больше всего утвердительных ответов, и прочитайте соответствующий комментарий.

а – ЭРОС: КРАСОТА И ЧУВСТВЕННОСТЬ. В фокусе таких отношений – внешняя красота и физическая привлекательность. Однако «эротическая любовь» нередко оставляет чувство неудовлетворенности, поскольку имеющийся у партнеров – или одного из них – идеализированный образ красоты в действительности практически недостижим.

«управляемой» и не приниматься всерьез, а эмоции надо сдерживать: иначе они могут выйти из-под контроля и стать причиной серьезных неприятностей.

б – ИГРА: ВОЗБУЖДЕНИЕ И РАЗВЛЕЧЕНИЕ. При таком отношении любовь воспринимается, прежде всего, как развлечение, обоюдная игра. По мнению партнеров (или одного из них) любовь должна быть

в – ДРУЖБА: ОБСТОЯТЕЛЬНОСТЬ И ДОБРОЖЕЛАТЕЛЬНОСТЬ. Здесь отсутствует страсть как таковая, между партнерами устанавливаются скорее дружеские, чем любовные, отношения, которые отличаются наличием общих интересов и увлечений, взаимной заботой и уважением друг к другу.

з – ПРАГМАТИКА: ПРАКТИЧНОСТЬ И ТРАДИЦИОНАЛИЗМ. Прагматик стре-

мится, прежде всего, к взаимной совместимости и удовлетворению важных для себя житейских потребностей. Он(а) с ходу перечислит внушительный список желательных качеств в потенциальном партнере. Прагматик озабочен социальным статусом партнера куда больше, чем его (ее) личными качествами, и больше полагается на логику, чем на чувства. А любовь рассматривает как нечто, облегчающее жизнь.

г – НАВАЖДЕНИЕ: ВОСТОРЖЕННОСТЬ И ДЕПРЕССИЯ. Для таких отношений характерны постоянные взлеты и падения. «Маньяк» любит сильно, и ужасно боится потерять свою

любовь. Если его (ее) немного спровоцировать, он(а) может испытывать приступы жуткой ревности. «Маньяк» стремится целиком и полностью обладать партнером и ожидает от него столь же сильных ответных чувств.

е – САМОПОЖЕРТВОВАНИЕ: СОСТРАДАНИЕ И БЕСКОРЫСТИЕ. Возвышенная, жертвенная любовь. Любовь как средство созидания, а не вознаграждение за какие-то достоинства или заслуги. При таких отношениях возможна любовь к партнеру, с которым у любящего мало общего. Это духовная любовь – без малейшего расчета на личные выгоды.

Рисунки Михаила ЯШИНА

Юлия АНДРЕЕВА

7 ИДЕАЛЬНЫХ КИНОСВИДАНИЙ



применительно к реальной жизни

СВИДАНИЕ НА СВЕЖЕМ ВОЗДУХЕ «ГОРНИЧНАЯ»

ДЕКОРАЦИИ. Парк в центре города, травка зеленеет, солнышко блестит, длинноногие няни с малышами.

КАК В КИНО. Дженнифер Лопес в ослепительно белом брючном костюме отправляется на прогулку в парк со своим воздыхателем и его собакой. Они гуляют, разговаривают, сидят на лавочке, ветер шелестит в листве, а солнышко блестит в каплях росы.

КАК В ЖИЗНИ. Попробуй отвести в парк девушку, одетую в ослепительно белый брючный костюм, и через 5 минут тебе захо-

чется ее убить. Во-первых, она наотрез откажется даже близко подходить к травке или скамейке. Во-вторых, станет рычать на собаку, чтобы та не подходила близко. В-третьих, несмотря на все предосторожности, девушка все равно вляпается в какую-нибудь грязь, а виноват будет кто? Виноват будет тот, кто потащил ее в этот чертов парк, как будто на свете других мест нету.

МОРАЛЬ. Если на прогулку девушка является в белом, нужно моментально менять программу. В музей! В музей!

НОЧНОЕ СВИДАНИЕ В ГОРАХ «ЭКСТРЕМАЛЫ»

ДЕКОРАЦИИ. Недостроенная гостиница в горах. Зима, снег, глушь. Других парочек нет, но встречаются бандиты.

КАК В КИНО. Команда экстремалов снимает рекламный ролик в горах. Очкастому копирайтеру нравится безумная сноубордистка, но она не обращает на него никакого внимания, пока он среди ночи не хватает ее в охапку и не тащит кататься на сноубордах. Ветер в волосах, брызги снега разлетаются в разные стороны, и только сча-

стливые визги экстремалов слышны в полной темноте. Колоссальный выброс адреналина и просто масса удовольствия!

КАК В ЖИЗНИ. Пункт первый. Для начала попробуй в городе найти место, где можно только вдвоем в полной темноте кататься на сноубордах. А если место за городом, то, прежде чем хватать кого-нибудь в охапку, придумай, как до этого загорода среди ночи добраться. И, что еще важнее, как потом оттуда выбраться. Даже самые



ИИ

СВИДАНИЕ В МУЗЕЕ «АФЕРА ТОМАСА КРАУНА»

ДЕКОРАЦИИ. Музей, картины. Много картин. А какие еще тут могут быть декорации?

КАК В КИНО. В начале фильма элегантный миллионер Томас Краун ведет свою подругу полюбоваться шедеврами импрессионистов. Между делом осведомляется, какую картину ей хотелось бы иметь. В конце фильма он действительно дарит подруге то самое полотно.

КАК В ЖИЗНИ. В жизни тщательно выбираем музей. Ведь если прийти на первую встречную выставку, можно запросто попасть на сборище постмодернистов с их странноватыми произведе-

ниями. И получится не чинная культурная программа, как у Томаса Крауна, а полный беспредел, как в «Дневнике Бриджит Джонс» (там героиня заблудилась среди безумных сооружений, и в итоге приняла инсталляцию туалета за настоящий туалет). Смотреть на такое в кино прикольно, а вот прочувствовать на собственном свидании, кажется, не очень.

МОРАЛЬ. Не надо настойчиво предлагать девушке картину, если не имеешь лишнего миллиона или не собираешься загреметь на нары за кражу шедевра из музея. Для любителей экстрима есть другие варианты.



СВИДАНИЯ В КИНО – КРАСИВЫЕ, ИНТЕРЕСНЫЕ, РОМАНТИЧНЫЕ. НО ЧТО ТЕБЯ ЖДЕТ, ЕСЛИ ТЫ ПОПРОБУЕШЬ ВОСПРОИЗВЕСТИ ВСЕ ЭТО В РЕАЛЬНОЙ ЖИЗНИ?



ненормальные сноубордистки в какой-то момент устают. А сидеть в снегу и романтично встречать рассвет, как в кино, им вряд ли понравится.

Пункт второй. В кино экстремалы хоть и несутся вниз в полной темноте, но знают, что их ждет внизу. А именно: освещенная безопасная площадка, команда «Стоп, снято» и горячий чай с булочками. А вот что ждет тебя?

МОРАЛЬ. Никогда не катись вниз, если не видишь, куда катишься. А свидание у родителей, между прочим, требует не меньше мужества, чем сноуборд.

СВИДАНИЕ У РОДИТЕЛЕЙ «КАК ИЗБАВИТЬСЯ ОТ ПАРНЯ ЗА 10 ДНЕЙ»

ДЕКОРАЦИИ. Домик в глуши, много веселых родственников, вкусная еда и прогулки по памятным местам детства.

КАК В КИНО. Парень везет девушку знакомиться с многочисленными родственниками. Несколько дней они все вместе пьют пиво и весело играют в карточную игру, которая в фильме называется «Брехня» (как эта игра называется на самом деле, писать не будем, потому что редактор все равно вычеркнет). В процессе семейной идиллии парень и девушка наконец-то понимают, как сильно любят друг друга.

КАК В ЖИЗНИ. Вариантов тут может быть масса. На-

пример, гость категорически не нравится родителям, и они его молча рассматривают с кислыми физиономиями. Или, наоборот, так нравится, что у родителей сно-



сит крышу от счастья, и они начинают прыгать вокруг гостя, вгоняя его в полнейший ступор. Или крышу сносит у гостя, и он либо изо всех сил подлизывается к предкам, либо нарочно их шокирует. Короче: вариантов куча, а результат один: лучше бы никуда не ходили, а опять целовались на детской площадке.

МОРАЛЬ. В кино была сплошная брехня! В следующий раз встречаемся в квартире у лучшего друга.



7 ИДЕАЛЬНЫХ КИНОСВИДАНИЙ

СВИДАНИЕ У ДРУГА «К ЧЕРТУ ЛЮБОВЬ»

ДЕКОРАЦИИ. Огромная квартира с антикварной мебелью, медленная музыка, ужин при свечах.

КАК В КИНО. Друг главного героя готовит романтический ужин для своей девушки, но главный герой путем коварных уловок выставляет друга за дверь и заволадевает территорией и приготовленным ужином. После чего приглашает свою девушку и устраивает романтическую трапезу при свечах.

КАК В ЖИЗНИ. В жизни при организации такой авантюры мы встречаем массу трудностей. Во-первых, нужен друг. Во-вторых, такой друг, чтобы жил в квартире с антикварной мебелью. В-третьих, чтоб он умел готовить. В-четвертых, чтоб он приготовил ужин, а сам убрался восвояси. В-пятых, чтобы девушка любила поесть, а не сидела на диете... Короче, шанс повторить это киношное свидание практически равен нулю.

МОРАЛЬ. Придется ограничиться собственной жилплощадью и готовить самим. Замороженная пицца, сосиски,пельмени... Главное-то – не что есть, а с кем! А кому хочется романтики, тому – в театр.



Главное правило идеального свидания: никогда не пытайтесь скопировать то, что видел в кино!

СВИДАНИЕ В ТЕАТРЕ «СОБЛАЗН»

ДЕКОРАЦИИ. Театр уж полон, ложи блещут. Дамы в вечерних платьях, кавалеры во фраках. На сцене опера.

КАК В КИНО. Героиня Анджелины Джоли отправляется в театр с мужем и друзьями, все первое действие зевает, а в антракте сбегает на свидание к любовнику – актеру, который играет в театре. После умудряется всех убедить, что пропала потому, что просто заблудилась.

КАК В ЖИЗНИ. Зевать в театре очень опасно: недолго и заснуть. И еще неизвестно, что хуже – девушка, которая незаметно смылась



к сопернику, или девушка, которая громко захрапела на весь зал.

МОРАЛЬ. Чтобы не заснуть, лучше идти на мюзикл (там музыка громкая) или на комедию (там публика хохочет и все время будит). Или попробуйте на крышу, там точно не заснешь.



СВИДАНИЕ НА КРЫШЕ «КЕЙТ И ЛЕО»

вируванный скрипач, шампанское, свечи, цветы и медленные танцы. Все прямо на крыше.

КАК В ЖИЗНИ. Может, в Нью-Йорке действительно все крыши такие чистые и красивые, но в наших широтах на крыше грязно и холодно, особенно в это время года. Так что заказывать медленную музыку и танцевать в вечерних туалетах даже и думать нечего.

МОРАЛЬ. Одеться в совсем некоролевский пуховик, заку-

таться в шарф и шапку и вдвоем смотреть вниз на огни города – очень даже романтично.



Наталья ЭКОНОМЦЕВА



РЫБКУ ЖАЛКО...

Мультпликационный фильм «В поисках Немо» заставил серьезно задуматься не только активистов кампании за гуманное отношение к животным (они теперь иллюстрируют кадры из него плакатами с лозунгом «Рыбы – наши друзья», в смысле: рыбу тоже есть нельзя), но и австралийских экологов. После этого мультика красивые рыбки, обитаю-

щие среди коралловых рифов Океании, стали пользоваться огромным спросом среди обладателей аквариумов, и их начали отлавливать и вывозить в разные концы света. Специалисты полагают, что если отлов пойдет такими

темпами, экология подводного мира будет нарушена безвозвратно.



как «того парня, который размахивал световым мечом». Я серьез-

ный профессиональный актер и сыграл много куда более достойных ролей». Марк Хэмилл действительно пользуется большим уважением собратьев по профессии и режиссеров – театральных, потому что в основном он работает на театральных подмостках. А в кино снимается редко: там его по-прежнему считают «парнем, который размахивает световым мечом».

ПРОКЛЯТИЕ «ЗВЕЗДНЫХ ВОЙН»

Актер Марк Хэмилл, сыгравший Люка Скайуокера в культовом телесериале 70-х годов прошлого века «Звездные войны», вычеркнул упоминание об этом из своей автобиографии: «Мне надоело, что до сих пор меня, пятидесятидвухлетнего, воспринимают



Клайв ОУЭН

Вышедший недавно на экраны фильм «Без границ» с Анджелиной Джоли и Клайвом Оуэном в главных ролях стал предметом серьезного обсуждения в штаб-квартирах различных гуманитарных организаций. Дело в том, что главный герой – врач из организации, аналогичной «Врачам без границ», по ходу дела еще и помогает цэрэушникам выполнять разведывательные операции в «горячих точках» мира. Что, по утверждению работников гуманитарных организаций, подрывает их престиж: «Нас и так бюрократы

и различные враждебные силы на местах обвиняют во всех смертных грехах, и, прежде всего, в связях с разведкой», – сказала вице-президент Международной организации спасения, действующей под патронажем ООН. – Поэтому сотрудники различных гуманитарных миссий – а ведь все они придерживаются принципов невмешательства и строгого нейтралитета, – часто становятся жертвами военных конфликтов. И такие фильмы, где ради лучшего эффекта мы предстаем эдакими вооруженными до зубов «гуманитарными ковбоями», наносят огромный вред как самим организациям, так и тем, кто нуждается в их помощи».

ТРИНАДЦАТЬ – СЧАСТЛИВОЕ ЧИСЛО

Это число стало счастливым для Никки Рид – сейчас ей уже пятнадцать лет, а сценарий фильма «Тринадцать» она написала два года назад. Ее сценарий, в котором она рассказывает о том, как девочка-подросток открывает мир, настолько поразил взрослых дяденек с киностудий, что они решили снять по нему фильм. Главную роль сыграла сама Никки, сыграть беспутную и пьющую матушку героини с охотой согласилась Холли Хантер: «Никки –

потрясающе талантливая девочка, – сказала Хантер. – У нее редкий дар самовыражения, и, что еще невероятнее для человека ее возраста, она умеет соотносить свои проблемы с проблемами других людей и делать правильные выводы».

Анджелина Джоли

ГУМАНИТАРНЫЕ КОВБОИ

КЕНТЕРБЕРИЙСКИЕ РАССКАЗКИ



Девушек, влюбленных в белокурого и синеглазого эльфа Леголаса, мы вынуждены разочаровать: на самом деле Орlando Блум, который сыграл эту роль во

После выхода «Властелина Колец», первого фильма, предъивившего Орlando Блума широким зрительским массам, на сайте был зарегистрирован рекорд: в течение двух

«У кого в штанах облако, а у меня вот здесь – солнышко!»

месяцев имя Орlando Блума было самым «запрашиваемым» – между прочим, на сайте содержится справочный материал на более чем миллион актерских имен.

После этого мама Орlando, вечный двигатель его творческих амбиций, посоветовала сыну завести свой собственный сайт. Орlando Блум отказался: технике и всяким техническим новшествам он не доверяет.

Мама, женщина образованная и культурно активная, назвала сына в честь героя романа Вирджинии Вулф «Орlando»: художественная литература в семье почиталась, тем более что отец Орlando, Гарри Блум, и сам был писателем.

Но он умер, когда мальчику было четыре года, после этого мама затащила Орlando и его старшую сестренку по культурным меропри-

ятиям – чтобы отвлечь детей от горестных мыслей. Она же уговорила сына участвовать в школьных постановках, именно тогда, как сейчас говорит мама, Орlando и решил стать актером. Правда, у него на этот счет другое объяснение: «Когда мне было лет девять, мы с мальчишками бежали наперегонки в парке, и победитель награждался поцелуем самой популярной девочки в нашей компании. Я же мечтал летать, словно Супермен, и, в славных битвах спасая красавицу от всевозможных злодеев, завоевать ее сердце. Потом мне объяснили, что Супермен – всего лишь киноперсонаж, а играет его актер. Тогда я и возмечтал стать актером».

Киноактером он стал, чтобы пленять красавиц. – одну из них, актрису Кейт БОСУОРТ («Правила секса»), он и пленил.



«Властелине Колец», темноглазый и темноволосый. Такой, каким он предстает перед зрителями в «Пиратах Карибского моря» и в «Банде Келли» – фильме о легендарном австралийском бандите Нэде Келли, эдаком антиподском Робин Гуде (в апреле фильм выходит на наши экраны под названием «Банда Келли»). Но, судя по всему, большинство девушек все-таки умнее, чем это может показаться некоторым недоброжелателям, девушки понимают: Орlando Блум – актер, поэтому так уж сильно обольщаться не стоит. И они обращаются на интернет-сайт www.IMDb.com именно в поисках правды: это самый обширный, на сегодняшний день, справочный сайт о кино.

Орlando Блум – самая запрашиваемая в Интернете личность!



До съемок он и понятия не имел о книге «Властелин Колец!»

три года в Школе музыки и драмы Гилдхолл (это серьезное учебное заведение, которое заканчивали, в том числе, Юэн Макгрегор и Джозеф Файнс), и через два дня после выпускного вечера получил предложение сниматься во «Властелине Колец». Которого он до

Братья-пираты:
«К нам не подходи, к нам не подходи, а то зарежем!»



Орландо Блум, который ненавидит компьютеры и не пользуется электронной почтой, стал самым востребованным персонажем «мировой паутины».

Как ни странно, этот перелом тоже пошел на пользу его карьере: режиссер Ридли Скотт, снимавший «Черного ястреба»,



«Вначале я мечтал летать как супермен, а потом просто стал актером».

прослышал об актере, пережившем такую травму, и пригласил Орландо Блума на роль американского солдата, который после падения вертолета ломает позвоночник. Блум в этой роли был особенно достоверен. Ну а опыт эльфа-любимца всех кинозрительниц непременно пригодится Орландо Блumu в его новой роли – красавца Париса, похитившего Елену Прекрасную, в экранизации истории Троянской войны «Троя».

Н.ТУМАНСИНА

этого предложения и не читал... Еще студентом Орландо снялся в нескольких небольших ролях – в частности, в телесериале «Чисто английское убийство», который шел по нашему телевидению, и в фильме «Уайльд», о жизни Оскара Уайльда. Ко всем этим ролям он готовился серьезно – как его учили в школе, подготовка же к роли эльфа Леголаса заняла у него несколько месяцев – помимо всего прочего, Блуму пришлось учиться стрелять из лука, сражаться на мечах и, главное, приобрести особую пластику: «Движения Леголаса очень грациозны и элегантны, посмотрите – он похож на кошку», – говорит Блум. – А кошки всегда приземляются на четыре лапы. Умение «приземляться на четыре лапы» для него особенно важно – за время съемок во «Властелине Колец» Орландо Блум сломал: одно ребро, один палец на руке и один на ноге. А вообще он называет себя «ходячей катастрофой»: за свою жизнь (13 января Орландо Блуму исполняется двадцать семь лет), помимо вышеперечисленного, ухитрился ломать нос, руки, ноги. А в 1998 году упал с балкона третьего этажа и сломал позвоночник.

Себя Орландо Блум называет «ходячей катастрофой»: количество пережитых им травм не поддается исчислению.

Врачи приговорили его к полной неподвижности, однако все-таки решились сделать операцию, и менее чем через две недели Блум вышел из больницы на собственных ногах: «Говорят, люди чувствуют спиной опасность, я же чувствую спиной счастье: за четыре дня, что прошли между падением и операцией, я уже начал заново переосмысливать жизнь и думать о том, как строить ее в условиях паралича. И я так счастлив, что могу ходить, что остальное уже просто не имеет значения».



Остановись, мгновение, мы прекрасны!



УЗНИК ПОВЕСТИ

Киностудия Дисней за три миллиона долларов купила права у Джимми Бойла на экранизацию его повести «Украденная улыбка» – в повести говорится о том, как была украдена картина Леонардо да Винчи «Мона Лиза».

Кто такой Джимми Бойл? Это самый известный из шотландских гангстеров, отсидевший за убийство двадцать лет. Еще в тюрьме у него обнаружился талант скульптора – теперь его работы пользуются большим спросом у любителей искусства, не говоря уже о его книге. К тому же французские кинематографисты сняли о жизни Джимми Бойла фильм «Ярость и мечты проклятого».



Ричард Гир встретится с Дженнифер Лопес на съемках фильма «Мы будем танцевать»: кажется, Гир окончательно решил стать актером мюзикла,



Мэрайя КЭРИ

а поскольку хороших мюзиклов не так уж много, то в основу его нового фильма легла лента, снятая в 1996 году в Японии.

А вот Мэрайя Кэри решила на время перестать петь – а также сниматься в кино, потому что в кино ей просто не везет.

Но со сцены она не уходит, просто перейдет в иное амплу: в одном из лондонских театров она сыграет в пьесе «Спящий принц». Выступле-



Ричард ГИР



J Lo

ВСЕ ТАНЦУЮТ И ПОЮТ

ния известных американских киноактеров и звезд поп-музыки на сценах Лондона – не такая уж сенсация, но Кэри роль досталась непростая: до нее в фильме «Принц и хористка» эту же роль сыграла Мэрилин Монро.

История последних губернаторских выборов в Калифорнии станет темой для сатирического фильма «для взрослых». Снимает его порноактриса Мэри Кэри, реальный соперник Арнольда Шварценеггера во время выборов, она же сыграет и главную роль – саму себя, порноактрису, соперницу Терминатора.

НИЧЕГО СВЯТОГО!

Темой пародии, правда, далекой от чрезмерной откровенности, станут и фильмы о Гарри Поттере, и трилогия «Властелин Колец»: студия MGM уже приступила к съемкам. Доброго волшебника в фильме сыграет Джеймс Гандольфини.



Кира НАЙТЛИ

«ГУСАРСКАЯ БАЛЛАДА»-2

В фильме «Девушка-солдат» Кира Найтли сыграет роль, аналогичную той, которую сыграла в свое время Лариса Голубкина в «Гусарской балладе»: она станет кавалерист-девицей.

Действие происходит в США во времена Гражданской войны, и в основу фильма также легла реальная история девушки, которая, переодевшись мужчиной, отправилась воевать за дело, которое она считала правым.



Алек БОЛДУИН

ФБР В РОЛИ КИНОЦЕНЗОРА

Первый опыт Алека Болдуина на поприще кинорежиссуры оказался неудачным: зрители, скорее всего, так и не увидят его фильма «Дьявол и Дэниэл Вебстер». И не потому, что фильм плох, – он может быть даже очень хорошим, но весь отснятый материал арестован федеральными властями.

Дело в том, что против тех, кто финансировал съемки, возбуждено дело о мошенничестве, и фильм стал для ФБР «вещественной уликой, не подлежащей публичному разглашению». К Алеку Болдуину у федеральных властей никаких претензий нет, однако у него есть претензии к самому себе: «Впредь надо осторожнее относиться к тем, кто дает деньги».



типичные. В частности, дочь-бунтарка, которой до чертиков надоело круглые сутки быть «под колпаком» спецслужб.



CHASING LIBERTY В ПОИСКАХ СВОБОДЫ

США. 2004 г. Реж. Энди Кэдифф. В ролях: Мэнди Мур, Мэбью Гуди, Марк Хармон, Джереми Пайвин, Аннабелла Шиорра, Мириам Марголис и др.

«Все счастливые семьи похожи...» — сказал классик. А какая семья может быть счастливее, нежели семейство президента США? Недаром в этой стране равенства, братства и свободы, все, даже учащиеся вспомогательных школ, мечтают стать президентом. А поскольку семья президента похожа на все образцовые семьи страны, то и проблемы у нее тоже

Война и сама по себе ужасна, а когда из фильма про войну делают еще и фильм ужасов, сами понимаете, получается кошмар в квадрате. Западный фронт, 1917 год. На линию



DEATHWATCH ДОЗОР СМЕРТИ

Великобритания. 2003 г. Реж. Майкл Джей Бассет. В ролях: Джейми Белл, Руадри Конрой, Лоуренс Фокс, Дин Леннокс Келли и др.

фронта опускается густой туман, группа британских солдат пытается из него выбраться и натывается на заброшенную немцами траншею. Солдаты, уверенные, что внедрились во вражеский тыл, решают закрепиться в траншее. Но постепенно понимают, что там они не одни и враг совсем не похож на немца.

Вот она и бежит к свободе вместе со своим дружкой. Свободу они пытаются обрести в старой доброй

FEAR X СТРАХ X

Дания-Великобритания-Канада. 2003 г. Реж. Николас Виндинг Рефн. В ролях: Джон Туртурро, Джеймс Римар, Дебора Кара Унгер и др.

Хотя фильм и снял датский режиссер, действие происходит в США, на одной из фабрик. Главный герой работает на ней охранником. К нему приходит в гости жена — и погибает. Все вы-

глядит как несчастный случай, но герой в это не верит и, пользуясь служебным положением, без конца просматривает записи видеокamer наблюдения в надежде найти виновного. Вроде бы находит, однако и подозреваемому, и герою грозит страшная опасность... Музыку к фильму написал Брайан Иноу.



MY BABY'S DADDY ПАПОЧКА МОЕГО РЕБЕНКА

США. Реж. Шерил Дани. В ролях: Эдди Гриффин, Энтони Андерсон, Джоанна Бакалсо, Майкл Имперіоли, Бай Линг, Паула Джей Паркер и др.



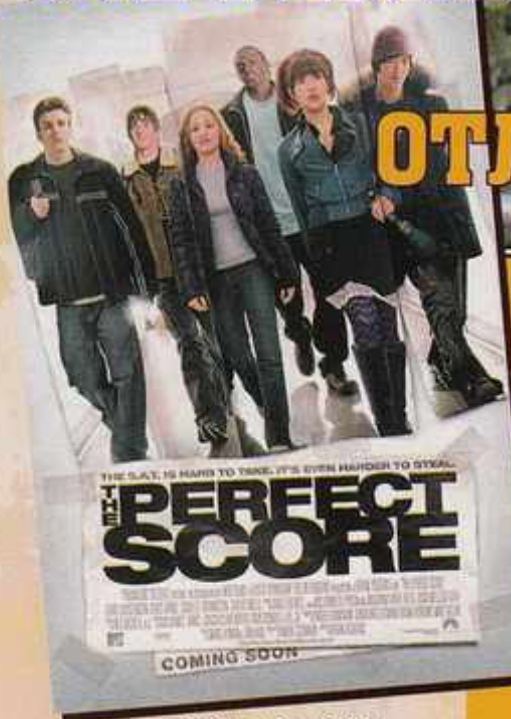
Европе, которую Америке ну никак не удастся никак осчастливить.

Афро-американский вариант старой голливудской комедии «Трое мужчин и младенец», которая, в свою очередь, была римейком французской комедии. В обеих старых лентах трое мужчин должны были совладать с одним младенцем, но поскольку жизнь не



США, 2003 г. Реж. Брайан Роббинс. В ролях: Скарлетт Джохансон, Эрика Кристенсен, Крис Ивэнс, Дариус Майлс, Леонардо Нэм, Брайан Гринберг и др.

THE PERFECT SCORE



ОТЛИЧНЫЕ ОТМЕТКИ

Вот до чего доводит людей единый государственный экзамен – надеемся, эта молодежная кинокомедия послужит уроком нашим реформаторам системы среднего образования! В Америке-то давно выпускники школ сдают единые государственные тесты, результаты которого, по большому счету, определяют их дальнейшую жизнь: кому идти учиться, а кому – заниматься общественно-полезным трудом, минуя университеты. Вот группа выпускников и решает выкрасть правильные ответы.

стоит на месте, то в новом фильме трое мужчин должны справиться с тремя младенцами, поскольку жены (мужчин, не младенцев же!) одновременно отправляются в роддом, где должны родить следующую порцию младенцев.

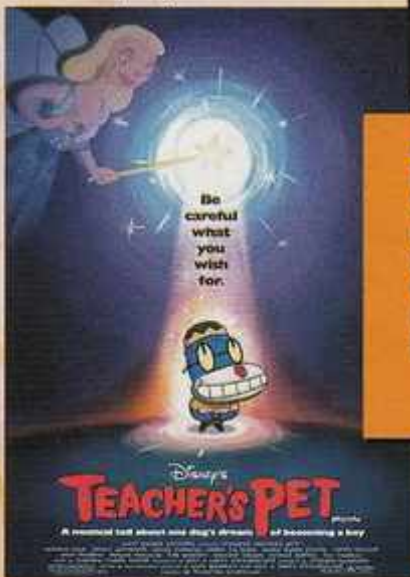


ALONG CAME POLLY И ПОЯВИЛАСЬ ПОЛЛИ!

США, 2004 г. Реж. Джон Гамбург. В ролях: Бен Стиллер, Дженнифер Энистон, Фидип Сеймур Хоффман, Дебра Мессинг, Хэнк Азария, Алек Болдуин, Брайан Браун и др.

Романтическая комедия. Герой – ужасно обыкновенный и не любящий рисковать молодой яппи, работа которого, как ни

странно, – анализировать риск, но страховой, вступает в рискованные взаимоотношения с девушкой. Все бы ничего, да только наш герой совсем недавно женился. Впрочем, жена первой рискнула пойти «на сторону».



TEACHER'S PET: THE MOVIE УЧИТЕЛЬСКИЙ ЛЮБИМЧИК: КИНО

2004 г. Реж. Тимоти Бьорк-лунд. Голоса: Натан Лэйн, Шон Флемминг, Роб Полсен и др.

FIRST DAUGHTER ПЕРВАЯ ДОЧЬ



США, 2004 г. Реж. Форест Уитакер. В ролях: Кэти Холмс, Марк Блукас, Майкл Китон, Лиля Рочон и др.

Социалистическое соревнование между студиями Warner Bros. («В поисках свободы») и 20th Century Fox («Первая дочь») привело к появлению двух комедий на одну и ту же тему: о тяжелой планиде гипотетической дочери президента США. Здесь первая дочка никуда не удирает, потому что папа-президент и мама-первая леди выполняют ее требование: девочка будет учиться в колледже на тех же условиях, что и все остальные юные гражданки.

То есть не в сопровождении кучи секретных агентов при рациях, темных костюмах, солнцезащитных очках и проч. Однако папа посылает под видом студента в тот же колледж самого юного из агентов – пусть присматривает. Молодые люди присматривались-присматривались друг к другу и... Дальнейшее понятно. Это уже третья режиссерская работа прекрасного актера Фореста Уитакера («Пес-призрак: путь самурая», «Четвертый ангел», «Телефонная будка» и др.).

«Кино» потому, что в основу его лег популярный анимационный телесериал, лауреат премии «Эмми». Это история о псе по имени Спот, который так остро интересуется окружающим миром, что даже научился читать. И, переодевшись мальчиком, отправляется вместе со своим хозяином, мальчиком Леонардом, учиться в школу.

INVESTIGATING SEX РАССУЖДАЯ О СЕКСЕ

США-Германия, 2003 г. Алан Рудольф. В ролях: Ник Нол-





THE BIG BOUNCE

США. 2004 г. Реж. Джордж Армитадж. В ролях: Оуэн Уилсон, Морган Фримен, Гэри Синаиз, Скотт Каан, Сара Фостер, Винни Джонс, Крис Кристофферсон, Вилли Нельсон, Чарли Шин и др.



БОЛЬШОЙ ВЗРЫВ

Одноименный роман Элмора Леонарда уже был экранизирован – в 1969 году. Тогда в главной роли снимался Райан О'Нил. Оуэн Уилсон играет ту же роль – бродяга, который наконец-то устраивается на работу: присматривать за престарелым судьей. Там он знакомится с прелестной дамочкой с преступными наклонностями. Она – любовница торговца недвижимостью, интересы которого пересекаются с интересами судьи. Дамочка уговаривает героя ограбить ее любовника. Романы Элмора Леонарда, большого мастера «крутого детектива», уже неоднократно экранизировались – достаточно вспомнить «Джеки Браун» и «Поймать коротышку».



BOOKIES БУКМЕКЕРЫ

США. 2003 г. Реж. Марк Айллсли. В ролях: Рэйчел Ли Кук, Джонни Галески, Лукас Хаас, Вуд Харрис, Ник Стал и др.



ти, Нив Кэмпбелл, Джереми Дэвис, Жюли Делпи, Дермот Малруни, Тиль Швайгер, Роберт Танни и др.

Секс – такая материя, о которой можно рассуждать бесконечно. Вот герои фильма и рас-



США. 2004 г. Реж. Ренни Харлин. В ролях: Вэл Килмер, Элэл Кул Джей, Кристиан Слейтер, Джонни Ли Миллер и др.

На некоем острове ФБР создало тренировочный лагерь, в котором готовит специальную группу агентов-психологов под названием «Охотники за умами»: их задача – отслеживать серийных убийц.

Но обнаруживается, что один из молодых агентов – и сам серийный убийца. Агенты начинают погибать один за другим, и задача оставшихся, – воспользовавшись полученными навыками и умениями, вычислить злодея.

MINDHUNTERS ОХОТНИКИ ЗА УМАМИ

суждают, рассуждают, рассуждают, постепенно переходя к практическим занятиям. Все действие происходит в двадцатые годы прошлого века. Впрочем, тема устареть не может – разве что интерьеры и костюмы меняются, но, опять же, если вспомнить о теме, то что на ком надето решающего значения не имеет.



Четверо друзей-выпускников колледжа решили стать букмекерами. Но денег не заработали, а лишь привлекли к себе пристальное внимание гангстеров.

Рубрику подготовила Н. ТУМАНСИНА



НАД КЕМ СМЕЕТЕСЬ?



«А теперь
попробуем
из черного
дерева...»



«Папа,
осторожно!
Я же не Буратино!
Я шоколадный
заяц!»

Загрузись!

привамбасы
для твоего
мобильника

0.85

Мелодии

RO 38352 American Pie
RO 38226 Misunderstood
RO 38180 Bad boy for life
RO 38346 Nothing Else Matters
RO 38298 Cars
RO 38161 Rollin
RO 38162 Fallin
RO 38151 Come as you are
RO 38185 Greatest view
RO 38181 Do wah diddy

Don Mc Lean
Bon Jovi
Puff Daddy
Metallica
Gary Numan
Limp Bizkit
Alicia Keyes
Nirvana
Silverchair
Manfred man

МЕЛОДИИ ДЛЯ ТЕЛЕФОНОВ:

SIEMENS: C45, C55, M50, ME45, MT50, S45, SL45, SL45i

Мелодии

RO 60100 Misunderstood
RO 60127 Ex-Girlfriend
RO 60143 Polkovnik
RO 60133 Rollin
RO 60079 Take On Me
RO 78013 Whenever, Wherever
RO 60147 Moi Seretsa
RO 60214 Men in black
RO 60206 Babys got a temper
RO 60139 Hey Baby

Bon Jovi
No Doubt
B2
Limp Bizkit
AHA
Shakira
Spleen
Will Smith
Prodigy
No Doubt

МЕЛОДИИ ДЛЯ ТЕЛЕФОНОВ:

NOKIA: все модели, кроме 3510, 5110, 5130
SAMSUNG: A400, S100, T100, T400, T500, V200

Мелодии

RO 20093 The Summer
RO 22146 Eleanor Rigby
RO 22188 The Ketchup Song
(Asereje)
RO 26768 Clint Eastwood
RO 26786 What Took You So Long
RO 26791 Pure And Simple
RO 28674 Father And Son
RO 28685 Teardrop
RO 28887 Show Me The Meaning
Of Being Lonely
RO 29202 All About Lovin' You

ATB
Zoot

Las Ketchup
Gorillaz
Emma Bunton
Hearsay
Boyzone
Massive Attack

Backstreet Boys
Bon Jovi

МЕЛОДИИ ДЛЯ ТЕЛЕФОНОВ:

MOTOROLA: A008, T189, T190, T191, T192, T192m, T250, T260, T2288, T7689, V50, V100, V8088

Логотипы



ЛОГОТИПЫ ДЛЯ ТЕЛЕФОНОВ:

NOKIA: все модели, кроме 8110i
SAMSUNG: N600/620, T100, A400

Как заказать логотип, картинку или мелодию

- 1 Напишите SMS-сообщение с кодом логотипа, картинки или мелодии, которую вы хотите получить, например, RO 12345.
- 2 Отправьте SMS-сообщение на номер: 000700 – если вы абонент МегаФон 8181 – если вы абонент Билайн 8181 – если вы абонент МТС (только для абонентов Санкт-Петербурга)
- 3 Заказанный вами логотип, картинка или мелодия будут высланы на ваш мобильный телефон.



Тариф МегаФон GSM Lite не поддерживает сервисные номера.

Стоимость sms-сообщения составляет 0.85 (без учета налогов) и будет включена в ваш счет за услуги мобильной связи. Учитывается каждое отправленное вами сообщение. Услуги предоставляются для абонентов ОАО «Соник Дуо» Москва и ОАО «Вымпелком» Москва.

Сделай свой логотип!

TAG позволяет Вам сделать свой собственный логотип для любой модели телефона Nokia и Samsung. Это так просто!!!

Инструкции: Все, что Вам необходимо сделать, – это написать sms-сообщение и отправить его.

Если Вы хотите, чтобы на Вашем логотипе было изображено слово, написанное латинскими буквами, то напишите ROTAG, пробел и слово латинскими буквами, которое Вы хотите получить в виде логотипа.

Если же Вы хотите получить логотип с изображением слова на русском языке, напишите на русском ROTAG, пробел, слово, также на русском языке, которое

будет изображено на логотипе, пробел и цифру 3. Если Вы абонент Билайн (ОАО «Вымпелком») или абонент МТС Санкт-Петербург (ОАО «Телеком XXI»), отправьте сообщение на номер 8181, если Вы абонент Megafon (ОАО «Соник Дуо») – на номер 000700.

ОБРАТИТЕ ВНИМАНИЕ:

1. В сообщении нужно использовать или только латинские, или только русские буквы.
2. Чтобы получить логотип, который будет наилучшим образом смотреться на экране Вашего мобильного, мы рекомендуем Вам не использовать слова длиннее 9 символов.

Любой запрос стоит ВСЕГО 0.85 у.е.*
* без учета налогов

ПРИМЕРЫ СООБЩЕНИЙ

Сообщение	Результат
ROTAG Sasha	
POTAG Саша 3	

СОВМЕСТИМОСТЬ МОДЕЛЕЙ:

Nokia: все модели, кроме 3300, 3530, 3585, 6650, 8910i.
Samsung: A400

Картинки



КАРТИНКИ ДЛЯ ТЕЛЕФОНОВ:

NOKIA: все модели, кроме 5110, 6110, 6150, 8810
SAMSUNG: C100, P400, A400, N620, S100, S300, T100, T400, T500, V200
NOKIA: 3310, 3330, 3410, 3510, 5210, 5510
можно использовать картинки в режиме «screen savers»

Вышел очередной номер журнала!

Журнал
постеров
"Все звезды!"

11 постеров • 2 суперпостера

Все звезды

РОВЕСНИК

СУПЕРИГРА:

Найди свою звезду и выиграй мобильник!



"ФАБРИКА"



Linkin Park

5 конкурсов!



EVANESCENCE



SMASH!!



Что сестры Олсен сделали с Барби



Аврил Лавин

Выбор Алиссы

Глюкоза



ЭМИ ЛИ (Evanescence) притворилась мертвой

Вилле Валло



МАГГУИ

Что носят под юбкой Розны

Кайли?

На "Фабрике" люди как?

Pink



ДЖЕЙМС ТИМБЕРМЕН



Темникова



#120 (01'2004)